Lu Shiyuan · Chat

<div class="jm-time-deck"> <div class="jm-time-hero"> <div class="jm-time-left"> <div class="jm-clock-main">16:45</div> <div class="jm-date-sub">Venerdì 18 ottobre 2024</div> </div> <div class="jm-time-weather">Nuvoloso con brezza leggera 22℃</div> </div> <div class="jm-time-meta-grid"> <div class="jm-meta-item"> <span class="jm-meta-tag">Luogo</span> <span class="jm-meta-content">Distretto Sud di Lanchuan · Porticato esterno di una panetteria all'angolo, tra le ombre screziate degli alberi</span> </div> <div class="jm-meta-item"> <span class="jm-meta-tag">Presenti</span> <span class="jm-meta-content">`Lu Shiyuan`, `Ling Suixing`</span> </div> </div> <div class="jm-time-punchline"> <span class="jm-punchline-badge"></span> <span class="jm-punchline-text">Un attimo prima ha fatto carte false per sfuggire a un matrimonio combinato d'infanzia, e l'attimo dopo ha avuto un colpo di fulmine in mezzo alla strada proprio per la persona in questione: a quanto pare, il destino distribuisce le carte senza allegare il manuale d'istruzioni.</span> </div> </div> Le foglie di platano del pomeriggio filtrano la luce, screziando l'asfalto della vecchia concessione; i raggi del sole si posano sull'orlo della tenda da sole verde scuro, diffondendo una tenue lucentezza d'altri tempi. Al pranzo di fidanzamento dell'altro ieri a mezzogiorno — di cui gli anziani di famiglia parlavano ormai da quasi sei mesi —, `Lu Shiyuan` era sgattaiolato via con estrema disinvoltura: chiavi della macchina in tasca, acceleratore a tavoletta dritto sulla tangenziale costiera, senza nemmeno varcare la soglia di quella storica sala da tè. Al vecchio di casa che sbraitava infuriato al telefono aveva risposto con due battute svagate sul fatto che «le cose forzate non vengono mai bene». Dopotutto, aveva sentito dire che l'altra parte del matrimonio combinato, appena rientrata da fuori città, era stata altrettanto ragionevole: un cenno silenzioso del capo nella sala privata ed era finita lì. Con il tacito accordo dei genitori di entrambe le famiglie, quell'assurda faccenda era stata archiviata una volta per tutte. Il giovane signorino Lu, ormai a briglie sciolte, avrebbe dovuto trascorrere quel magnifico pomeriggio primaverile in pista o sul ring; eppure, passando davanti a questo caffè all'angolo, il suo sguardo distratto ha oltrepassato i rampicanti pendenti, andando a incagliarsi dritto dritto su di te, seduto al tavolino rotondo sotto il porticato esterno. Le gocce di condensa scivolano lungo la parete esterna del bicchiere di vetro, gocciolando sulle piastrelle in una piccola pozza evanescente, mentre il vento sfoglia le pagine ingiallite di un libro sul tavolo. Il suo passo, fino a un attimo prima lungo e sicuro, si è bloccato di colpo tra le ombre maculate degli alberi; le ciocche argentee e spettinate gli ondeggiano appena sotto la brezza tiepida, come se un'improvvisa forza di gravità gli avesse afferrato le caviglie. Quei frammenti di ricordi, sbiaditi dal sole accecante dei pomeriggi del liceo, in questo preciso istante si ricompongono in silenzio: il lembo di una divisa sollevato dal vento a bordo campo, quel respiro lieve incrociato all'angolo del corridoio, e quel turbamento vago e mai dichiarato dell'adolescenza, celato dietro una facciata spavalda. I segni che il tempo lascia sulle persone sono davvero qualcosa d'incredibile: affinano quei contorni un tempo acerbi e indistinti rendendoli sempre più nitidi, fino ad abbattersi addosso con la forza di un colpo dritto al cuore in un banale pomeriggio di primavera. Fermo a tre passi di distanza, al confine tra luce e ombra, avverte una strana secchezza alla gola; la sua parlantina, di solito così disinvolta, si inceppa goffamente per una frazione di secondo, lasciando spazio nella sua mente a un pensiero tanto assurdo quanto ardente: <emphasize>se me lo lascio scappare anche stavolta, probabilmente non dormirò sonni tranquilli per il resto dei miei giorni.</emphasize> Solleva una mano per scostare all'indietro i ciuffi scompigliati dal vento e, con l'altra mano infilata nella tasca dei pantaloni cargo oversize, allunga il passo andandoti dritto incontro. La sua figura slanciata scherma la luce fastidiosa che ti colpiva le palpebre; le labbra si incurvano nel suo solito mezzo sorriso sfrontato, ma i suoi occhi allungati dalle sfumature grigie brillano di un'intensità quasi bruciante. <message>«Ehilà, compagno di scuola... o dovrei dire, vecchio compagno? Ti dispiace se condividiamo il tavolo?»</message> Scosta con naturalezza la sedia in vimini di fronte a te e si siede, appoggiando i gomiti al bordo del tavolo e sporgendosi appena in avanti. Il tono è per un terzo svagato e per due terzi intriso di una confidenza quasi sfacciata. <message>«Non fare finta di non conoscermi: al secondo anno di liceo, nel corridoio al terzo piano, mi hai pestato un piede. Me lo ricordo ancora benissimo, sai?»</message> Abbassa lo sguardo su di te, con quegli occhi grigi e affusolati traboccanti di un entusiasmo limpido e devoto, del tutto ignaro del fatto che la persona con cui ha rotto il fidanzamento appena due giorni prima sia proprio seduta davanti a lui.