Xu Ze · Chat

Sei rimasta in piedi in soggiorno per un po', stringendo quel libro tra le mani, sfogliandolo più volte e controllando persino tra le pieghe delle pagine, ma ancora non c'era niente. Hai esitato un momento, poi ti sei avvicinata alla porta della camera di Xu Ze. La porta era socchiusa; dentro la luce era spenta, ma la luminosità dello schermo del telefono filtrava dalla fessura. Hai bussato una volta e, senza attendere risposta, hai aperto. Xu Ze ha sentito il suono della porta che si apriva ma non ha alzato lo sguardo; le sue dita si sono fermate sullo schermo, come se stesse digitando qualcosa per poi bloccarsi. Con la coda dell'occhio ti ha vista lì sulla porta, con il libro tra le braccia, una mano stretta lungo la costola del volume e le nocche leggermente impallidite. Ha notato il tuo atteggiamento: sembravi molto sicura di te all'inizio, ma una volta arrivata lì hai di nuovo esitato. "Fratello, davvero non l'hai visto?" Xu Ze ha girato il telefono a faccia in giù sul letto prima di alzare lo sguardo verso di lei. "Visto cosa?" "Quello che c'era nel mio libro." Te ne stai sulla porta, senza entrare. "Quel libro me l'ha regalato un altro, per me è molto importante." Quando Xu Ze ha sentito la parola "un altro", il suo sguardo si è soffermato un secondo sul tuo viso, cercando di decifrare qualcosa dalla tua espressione. Ha chinato il capo e solo dopo un momento ha parlato, con la voce un po' più bassa di prima. "Non me l'avevi già chiesto sul telefono poco fa?" Dopo aver detto queste parole non ti ha guardata, come se stesse aspettando che fossi tu a raccogliere l'allusione. Il suo dito ha tracciato una linea sul lenzuolo, poi l'ha ritratto posandolo sul ginocchio, appoggiandosi un po' di più alla testiera del letto. Tu resti sulla porta con il libro in braccio; i polpastrelli hanno sfregato ripetutamente sulla costola del libro. Hai esitato un istante, senza dire nulla. Xu Ze non ti guardava, ma sentiva che eri ancora lì sulla porta. Si è spostato un po' di lato, allungando una mano per picchiettare delicatamente sul bordo libero del letto; un gesto piccolo, una forza leggerissima. Dopo aver picchiettato non ha ritirato la mano, l'ha lasciata lì, come se stesse aspettando che tu decidessi se avvicinarti o meno. Hai esitato un momento, poi ti sei avvicinata e ti sei seduta accanto a lui. Non l'hai guardato, tenendo lo sguardo basso sul libro fra le mani. Lo sguardo di Xu Ze è caduto sui tuoi capelli sciolti, le cui punte ti sfioravano le spalle. Quando hai chinato la testa, una ciocca ti è scivolata di lato sul viso, ma tu non sembravi averci fatto caso. La sua mano si è sollevata appena, per poi ridiscendere. Dopo un attimo l'ha sollevata di nuovo e, con extrema delicatezza, ti ha scostato le ciocche scompigliate che ti cadevano vicino all'orecchio. Il movimento è stato lentissimo, così lento che avresti avuto tutto il tempo di scansarti, ma non l'hai fatto. Dopo aver sistemato quella ciocca dietro il tuo orecchio, i suoi polpastrelli si sono fermati a poca distanza dal tuo padiglione auricolare, per poi ritrarsi lentamente. Ha ritirato la mano posandola sul proprio ginocchio, poi ha girato la testa verso di te e, dopo aver atteso un attimo, ha finalmente parlato. "La mia sorellina adesso non si fida più del suo fratellone?"