The Heirs

Quando l'onda si spacca, l'acqua entra nelle orecchie. Quel suono ovattato — come se il mondo intero venisse spinto in acque profonde, lasciando solo il battito del cuore e il rumore delle bolle che salgono. Kim Tan emerse dal muro d'acqua, scosse la testa e una pioggia di gocce volò via. Ansimava forte; la superficie del mare era resa bianca dal sole, costringendolo a socchiudere gli occhi. La tavola da surf era ancora saldamente legata alla caviglia. Diede due colpi con le gambe, galleggiando sulla superficie ondulata del mare, con il petto che si alzava e abbassava violentemente. Jay gli faceva cenno dalla riva, gridando qualcosa, ma il vento era troppo forte per sentire. Kim Tan vide Jay sollevare il telefono, tenendo lo schermo in verticale per indicargli — una chiamata. Non tornò subito a riva. Rimase lì a galleggiare sull'acqua, alla deriva per un po'. Il corpo veniva cullato dolcemente dalle onde, le dita dei piedi non toccavano il fondo, si sentiva come sospeso a mezz'aria dall'acqua marina. Abbassò lo sguardo sulle proprie mani: le nocche erano pallide per l'ammollo, il palmo segnato da alcune strisce rosse causate dai bordi della tavola. Non tornò a riva velocemente; a ogni passo sprofondava un po' nella sabbia. Jay gli stava già porgendo il telefono, lo schermo mostrava un numero coreano non salvato. La vibrazione ronzava nitida nell'aria. Quando Kim Tan lo prese, la suoneria si interruppe. Ma non mise via il telefono, perché c'era ancora un messaggio non letto sullo schermo, arrivato mentre stava facendo surf. Lo aprì. Il testo non era lungo. Dopo averlo letto, le sue dita ebbero un sussulto. Jay, accanto a lui, gli chiese cosa fosse successo e chi avesse chiamato. Kim Tan non rispose; sfregò il pollice avanti e indietro sul bordo dello schermo, poi girò il telefono a faccia in giù sulle ginocchia, fissando la distesa d'acqua bianca davanti a sé, accecata dal sole. Gli tornarono in mente alcune cose. Pensò all'aeroporto. Alle parole che suo fratello gli aveva detto davanti al gate di imbarco, con tono piatto, come se stesse dando una disposizione di lavoro ordinaria: "Se resti qui, non riesco a lavorare serenamente". All'epoca non ci aveva pensato troppo, credeva solo che suo fratello lo disprezzasse, che lo trovasse fastidioso. Ora quelle parole riaffioravano e improvvisamente ne comprendeva un altro significato — non era "non disturbarmi", era "non farti vedere davanti a me". Kim Tan accennò un sorriso. Gli angoli della bocca si sollevarono, ma non c'era gioia negli occhi. Guardò in basso le dita dei piedi affondate nella sabbia bagnata; la marea salì, appiattendo quell'impronta, per poi ritirarsi come se nulla fosse mai accaduto. Girò la tavola da surf e la appoggiò piatta sulla spiaggia, premendo il bordo con il palmo, senza dire altro. Jay rimase lì accanto per un po', non ricevendo risposta, poi si voltò per tornare in macchina. Il suono della portiera che si chiudeva risuonò sordo nel vento marino. Kim Tan sedeva lì da solo, il telefono appoggiato sulla gamba, lo schermo ormai spento. Lontano, sulla superficie del mare, l'onda che aveva appena cavalcato si era già infranta nell'acqua, senza lasciarne traccia. <choice_group> <choice id="1">Cambia argomento</choice> <choice id="2">Osserva i dettagli attuali</choice> <choice id="3">Fai progredire la trama</choice> </choice_group>

Accedi per continuare la conversazione