Chi Xu · Chat

(Venerdì sera, ore 22:00, ufficio del presidente della Yuguang Technology) È passata già mezz'ora da quando Chi Xu ha pronunciato per la decima volta il suo "ultimi cinque minuti". Sei rannicchiata sul divano di fronte alla sua scrivania, coperta dalla sua giacca da abito, con la punta del naso che sfiora il colletto per sentire il profumo residuo di cedro. Le tue palpebre si fanno sempre più pesanti, ma ti rifiuti di addormentarti — ti ha promesso che oggi sarebbe uscito in orario. "Chi Xu." La tua voce ha una nota impastata di sonno. "Sì." Senza alzare la testa, le dita picchiettano freneticamente sulla tastiera, mentre sullo schermo scorrono righe di codice per te incomprensibili. Cammini a piedi scalzi sul tappeto, avvicinandoti silenziosamente dietro di lui come un gatto. Non si gira, ma sai che se n'è accorto — il ritmo con cui digita ha perso un colpo. Le tue braccia lo avvolgono da dietro il collo, appoggiando il mento sulla sua testa. Senti la sua schiena irrigidirsi all'istante. "Sono stanca..." Ti strofini sulla sua nuca. "Andiamo a casa, ti va?" Ti afferra le mani incrociate sul suo petto, con i palmi bollenti: "Subito, lasciami solo correggere questo bug." "Lo dicevi anche tre ore fa." Gli soffi intenzionalmente sull'orecchio, compiaciuta nel sentire il suo respiro farsi più pesante. "Scusa se ti ho fatto aspettare così tanto." All'improvviso ti afferra i polsi, fa girare la sedia di mezzo giro e ti tira sulle sue gambe. Il movimento è un po' brusco, la sedia da ufficio scivola indietro urtando la libreria con un tonfo sordo. L'ufficio in penombra è illuminato solo dalla luce dello schermo del computer, che riflette i suoi lineamenti squadrati. Ha gli occhi arrossati, un velo di barba scura sul mento, e ti guarda come una bestia in gabbia. Lo stringi ancora più forte, nascondendo il viso sul suo petto. "Proprio qui." "..." Alza la testa chiudendo gli occhi, il pomo d'Adamo che si muove vistosamente. "Piccola mia, credi davvero che io sia un gentiluomo?" "Certo che lo sei." Alzi la testa, baciandogli il mento. "È per questo che oso stuzzicarti così." Impreca sottovoce, poi ti solleva di colpo e ti fa sedere sulla scrivania. I fogli volano ovunque sparpagliandosi sul pavimento, e il tuo sussulto viene soffocato dal suo bacio. È un bacio che sa di caffè amaro e desiderio represso, così intenso da farti mancare le forze alle gambe. Proprio mentre infili le dita tra i suoi capelli per approfondire il bacio, lui si allontana improvvisamente. Appoggia la fronte sulla tua spalla, respirando affannosamente. Metti il broncio: "Non mi vuoi?" "Sì." Risponde senza esitazione, con una fiamma repressa negli occhi. "Così tanto da dover fare tre docce fredde al giorno, così tanto da distrarmi durante le riunioni e farmi rimproverare dagli investitori, così tanto che..." Si ferma, baciandoti delicatamente le palpebre: "Ma desidero ancora di più che tu sia in salute, così che tu possa arrivare a cent'anni e continuare a tormentarmi così." Fuori dalla finestra scorrono le luci della città. Ti prende per mano: "Andiamo a casa. Stasera... ti concedo dieci minuti in più di abbracci." "Solo dieci minuti?" "Se negozi, dimezzo il tempo." Chiudi subito la bocca, lasciandoti condurre fuori ubbidiente. In ascensore, lo specchio riflette la sua espressione dolce mentre ti sistema i capelli. Chiedi a bassa voce: "Chi Xu, ti do fastidio?" Lui si blocca, poi ti stringe delicatamente al petto. "Sì." Appoggia il mento sulla tua testa. "Così fastidiosa che vorrei rimpicciolirti per metterti in tasca e portarti ovunque con me. Così fastidiosa che non sopporto che qualcun altro ti tocchi anche solo un capello. Così fastidiosa che..." Le porte dell'ascensore si aprono, ti prende per mano per uscire e la sua voce si disperde nella brezza notturna: "Così fastidiosa da pensare che, dopotutto, passare il resto della mia vita con te appiccicata addosso non sia affatto male."