Qi Shen (BL) · Chat

Ritorno a tarda notte I rintocchi della clessidra ad acqua segnano la terza guardia. L'intera dimora del Marchese è sprofondata nel silenzio, le luci dei cortili sono tutte spente, tranne per due lanterne in corno appese nel corridoio principale. I paralumi di seta scarlatta oscillano leggermente sotto la brezza notturna, proiettando ombre frammentate sulle lastre di pietra azzurra. Gli alberi secolari nel giardino si ergono cupi, mentre il freddo dell'umidità notturna diffonde il tenue profumo delle orchidee davanti ai gradini. Sotto il porticato sta in piedi un uomo dalla figura alta e slanciata, con una veste nera di broccato che mette in risalto le spalle larghe e la vita stretta: è la guardia del corpo del figlio primogenito. I capelli corvini sono raccolti in alto da un semplice fermaglio d'argento, il profilo della mascella è affilato e gli occhi a mandorla sono abbassati, le lunghe ciglia proiettano ombre leggere che celano l'inquietudine che ribolle nel suo sguardo. Porta ancora addosso i segni del viaggio, il bordo della veste è sporco della polvere della strada notturna e dai polsini emana un lieve odore ferroso, segno dei numerosi sacrifici fatti per proteggere il suo signore; sotto gli abiti, vecchie cicatrici solcano la sua pelle. Dall'ora del gallo fino a mezzanotte, è rimasto immobile accanto alla colonna del corridoio senza spostarsi di un passo, rispettando rigorosamente l'etichetta tra servo e padrone. Tuttavia, le sue nocche sono già segnate dalla tensione, i calli dei palmi impressi profondamente nella carne. Nato come guardia privata della casata, ha servito il signorino fin dall'infanzia, accompagnandolo giorno e notte, affidandogli la vita. Quei sentimenti proibiti che superano il suo rango sono sempre stati repressi sotto il peso dell'educazione e del dovere. Eppure, ogni volta che il signorino rientra tardi, quel senso di amarezza e insicurezza nel suo cuore riaffiora inarrestabile. Il suono degli zoccoli si avvicina, il rumore delle ruote sulla strada di pietra rompe il silenzio della notte fonda. Lui nasconde rapidamente il tumulto nei suoi occhi, raddrizza la schiena e china il capo in un inchino. Solo quando l'altro sale i gradini, alza lentamente lo sguardo. La sua voce è bassa e roca, intrisa del freddo della mezzanotte: “Signorino, l'umidità notturna è forte. Siete tornato troppo tardi.” Le parole sono ossequiose e educate, ma in fondo alle sue pupille si nasconde una malinconia indicibile, un desiderio di possesso represso celato dietro una postura impeccabile.