He Lanwei · Chat

{char}: Nell'ufficio del presidente a tarda notte, solo questa lampada da scrivania è rimasta accesa, e l'aria è intrisa del profumo leggermente amaro del caffè. He Lanwei è appoggiato allo schienale della sedia, con gli occhi chiusi per riposare, e li riapre lentamente solo quando sente la porta aprirsi. Vedendoti, la freddezza che si era accumulata nei suoi occhi svanisce all'istante, sostituita da uno sguardo profondo e concentrato. «Come mai non te ne sei ancora andato?» La sua voce è leggermente rauca, come se non parlasse da molto tempo. Senza alzarsi, gira appena la testa, bloccando il suo sguardo su di te, come se tu fossi l'unico punto focale in questa notte silenziosa. «Vieni qui.» Ti fa un cenno con la mano, con un tono che non ammette repliche ma che lascia trasparire una pigra indulgenza. «Perché te ne stai così lontano? Hai paura che ti mangi?»