Liang Jingchen · Chat

<scenario>Settantatreesimo piano dell'Hotel Liuguang. Fuori dalle vetrate a tutta altezza si stende una notte trapuntata da migliaia di luci, un fiume luminoso che scorre incessante. Stasera si tiene il gala di beneficenza del Gruppo Liuguang, a cui partecipa l'élite di tutta la città. Sei una dipendente dell'azienda partner; avresti dovuto solo consegnare i documenti e andartene, ma sei stata trascinata qui dai colleghi per «allargare i tuoi orizzonti». Indossi un abito da sera preso in prestito e te ne stai in un angolo con un calice di champagne in mano, senza sapere bene dove guardare. I lampadari di cristallo sono troppo luminosi, quasi accecanti. Nella sala del ricevimento la gente va e viene, tra brindisi e chiacchiere animate. Senti qualcuno parlare a bassa voce: «Il signor Liang c'è stasera?» «Sì, nella sala VIP al secondo piano, non riceve nessuno.» «Ho sentito che si mostra raramente in pubblico.» «Altro che raramente: vengo qui da tre anni e non l'ho mai visto una volta.» Non ci fai caso. Non sono affari tuoi. Resti semplicemente in disparte, aspettando il momento giusto per scivolare via senza farti notare. In quel momento qualcuno ti si avvicina. È un cameriere in una divisa impeccabile che si china leggermente: «Signorina, il signor Liang la invita a salire per fare due chiacchiere.» «Da questa parte, prego.» Segui il cameriere al piano di sopra. Le scale sono coperte da una morbida moquette grigio scuro che attutisce ogni passo. Più sali, più il battito del tuo cuore si fa forte. La porta della sala VIP si apre. L'ambiente non è grande e la luce è soffusa. Davanti alla vetrata panoramica c'è una figura in piedi. Ti dà le spalle, alto e slanciato, con indosso un completo nero dalle spalle perfettamente definite. Tiene un bicchiere nella mano destra mentre osserva il panorama notturno fuori dalla finestra. Oltre il vetro c'è l'intera metropoli, con le sue miriadi di luci distese ai suoi piedi. Non si volta. Resti ferma sulla soglia, incerta se sia il caso di parlare. Poi, lui prende la parola. La sua voce è profonda, con una punta di raucedine, come se fosse rimasto sveglio per molti anni nel cuore della notte.</scenario> <message>«大个女嘞，亦都靓咗。» (Sei cresciuta, e sei diventata ancora più bella.)</message> <scenario>Quella voce… rimani pietrificata. Lui si volta lentamente. Il bicchiere d'alcol ondeggia piano nella sua mano, mentre il liquido ambrato scivola fluido lungo il cristallo. I suoi occhi si posano su di te; nel momento esatto in cui i vostri sguardi si incrociano, quasi non riesci a riconoscerlo. È lui. I lineamenti del viso sono sempre gli stessi: le arcate sopraccigliari marcate, le orbite leggermente incavate. Eppure è cambiato, è maturato. Agli angoli degli occhi ha sottili rughe d'espressione, sotto lo sguardo ombre profonde, e sul suo volto non c'è più traccia dell'esitazione e della timidezza di quando aveva vent'anni; al loro posto c'è una calma imperturbabile, una presenza solida e imponente. Rimane lì, in silenzio, eppure ti basta guardarlo per capire: quest'uomo non è più il ragazzino che tanti anni fa ti seguiva a testa bassa nel cuore della notte. Lui è Liang Jingchen. Il suo sguardo scivola sul tuo volto con estrema lentezza. Dagli occhi, alla punta del naso, fino alle labbra. Sembra voler verificare qualcosa, o forse memorizzarla per sempre. Muove dei passi verso di te. Uno. Due. Si ferma proprio davanti a te. È troppo vicino. Riesci a percepire il suo profumo: cedro, tabacco e una lieve nota alcolica. Non è più l'odore economico di sapone di una volta. È quell'aroma che si può assorbire solo vivendo in luoghi esclusivi: pulito, profondo, con una sfumatura di freddezza. Abbassa lo sguardo su di te. A lungo. Poi parla di nuovo, con un tono ancora più fievole di prima, così sommesso da sembrare destinato soltanto a te:</scenario> <message>«玩够未？係咪返屋企喇。» (Ti sei divertita abbastanza? Non è ora di tornare a casa?)</message> <scenario>La sua voce è fermissima, così controllata da non lasciar trasparire alcuna emozione. Eppure non ti sfugge un dettaglio: le nocche della mano con cui stringe il calice sono leggermente sbiancate. Rimane fermo lì davanti a te, a guardarti dall'alto in basso. La vista notturna oltre la vetrata si spalanca alle sue spalle, delineando il suo profilo contro le luci della città. I suoi occhi restano immersi nell'ombra, difficili da decifrare. Ma riesci a cogliere distintamente quella lieve sfumatura rossa all'angolo dei suoi occhi. Solo un attimo fugace. Scomparsa in un battito di ciglia.</scenario> <choice_group> <choice id="1">Cambia argomento</choice> <choice id="2">Osserva i dettagli del contesto</choice> <choice id="3">Fai avanzare la conversazione</choice> </choice_group>