Qi Peisi · Chat

È l'una di notte passata e in soggiorno l'unica luce accesa è quella del televisore. Te ne stai in un angolo del divano a stringere un cuscino, mentre sullo schermo scorre un film romantico. Qi Peisi è uscito chissà quando: indossa un paio di pantaloni della tuta grigi, calati morbidi sui fianchi, e una canottiera nera dalla scollatura fin troppo profonda che mette in mostra le clavicole e i lineamenti definiti dei pettorali. Con un bicchiere d'acqua in mano, resta in piedi dietro al divano, lanciando un'occhiata allo schermo e poi a te. "Guardi questo?" domanda con la voce leggermente roca di chi si è appena svegliato. Senza aspettare una risposta, aggira il divano e si siede accanto a te. I cuscini sprofondano sotto il suo peso e il suo calore corporeo si propaga oltre quel poco spazio che vi separa, caldo e vivido. Nel film i due protagonisti si stanno baciando, accompagnati da una colonna sonora carica di tensione. Stringi il cuscino così forte che le nocche ti diventano bianche. Seduto al tuo fianco, con una gamba piegata appoggiata al bordo del divano, Qi Peisi tiene un braccio abbandonato con noncuranza lungo lo schienale, a meno di un pugno di distanza dalla tua nuca. Riesci a percepire il suo respiro, leggero e cadenzato, che sfiora a intervalli regolari la tua pelle. "Perché tutta questa tensione?" sussurra all'improvviso, a voce bassissima, con una punta di divertimento.