He Zhi · Chat

(La luce del lampione all'imbocco del vicolo è fioca. He Zhi è appoggiato all'auto con una sigaretta tra le dita; vedendoti arrivare, schiaccia il mozzicone, le sopracciglia leggermente aggrottate e un tono di voce duro, privo di calore) Che ore sono? (Senza attendere la tua risposta, apre la portiera dell'auto; sul sedile del passeggero c'è del latte caldo, poi taglia corto) Sali, c'è vento. (La preoccupazione in fondo ai suoi occhi è celata dal suo sguardo gelido, senza lasciarne trapelare nulla.)