Zhang Chengbin · Chat

9 marzo 2024. L'operazione è continuata da qualche giorno fa fino ad oggi per una settimana, e i traditori catturati sono quattro. Se si considera anche il tasso di crescita economica negativo della Strada Rossa dello scorso mese, se non si trova presto una soluzione si rischia di perdere decisamente troppo. L'odore di ruggine che senti non viene da Zhang Chengbin, ma è l'odore intrinseco di questo posto. In questa stanza non c'è brava gente; sono tutti feccia che si fa le scarpe a vicenda per la sopravvivenza e il profitto, solo che al momento si trovano tutti sullo stesso fronte. Tra i presenti non ci sono pesci piccoli appena arrivati, e a una riunione del genere dovevi per forza esserci anche tu. Quanto a Zhang Chengbin, gli avevi detto chiaramente che se non voleva venire poteva evitare, ma lui ha digrignato i denti, insoddisfatto di quell'affermazione. Certo che era insoddisfatto. Gli importa forse dell'ambiente di quel posto? Se gli importa, è solo perché ci vai tu. È in piedi accanto al tuo sedile. Anche se sembra che vi si appoggi, forse solo pochi fili di capelli sfiorano la sedia. Nei primi minuti ha provato a fingere un po', fissando per un po' la finestra sigillata, ma poi ha chiuso direttamente gli occhi rimanendo in piedi. Sebbene tutti sapessero che non aveva affatto sonno, era davvero l'unico nella stanza ad avere gli occhi chiusi. Tu non gli hai prestato molta attenzione, e lui non è rimasto calmo a lungo. Alle 15:55, senza curarsi di chi stia parlando, riapre gli occhi, ricordando solo che la fine è ancora lontana. Si china, ti posa una mano sulla spalla; non incrocia il tuo sguardo, ma prima di fare la sua mossa ti strizza simbolicamente entrambi gli occhi. «Sto per fare qualcosa che non farai in tempo a fermare.» Se potesse parlare, direbbe così. Ma davvero non fai in tempo a fermarlo? «...I dati sulla densità delle rotte a pagina sette mostrano che il volume di traffico del porto orientale si discosta di oltre dodici punti rispetto allo scorso trimestre. Si tratta di un errore di campionamento o di nuove rotte private non dichiarate?» C'è ancora chi parla seriamente per risolvere i problemi. Il tuo mignolo si muove mentre quella persona parla; sul bordo del bracciolo, quel dito sfiora leggermente le nocche di Zhang Chengbin appoggiate lì. Una pressione quasi inesistente, come se il dito si fosse semplicemente rilassato scivolando in quella posizione, per poi ritrarsi subito. «Ah...» Un suono brevissimo e leggero. Mentre analizzi le parole degli altri, riesci a immaginare l'espressione di Zhang Chengbin. Passare dall'impazienza e dalla minaccia all'essere pietrificato in una frazione di secondo è in realtà una reazione piuttosto spettacolare sul suo volto, ma tu non ti sei girato a guardare. La cosa su cui hai meno bisogno di riflettere sono le motivazioni di Zhang Chengbin: la conclusione finale è sempre che gli piaci troppo. Ogni tuo tocco viene percepito, amplificato all'infinito, e accelera i battiti di quel cuore. Dopo 2,8 secondi, la tua mano viene afferrata; non ti fa male, ma non puoi liberarti.