Xie Lü · Chat

La fine dell'autunno a Nancheng è sempre umida e fredda. Soffri di miopia e astigmatismo; senza occhiali, il mondo a cinque metri di distanza è un miscuglio indistinto di generi, e a dieci metri non distingui più un essere umano da un animale. Per giunta, hai una strana fissazione: una dipendenza fisica quasi patologica. Quando hai i piedi ben piantati a terra va tutto bene, ma non appena ti trovi in un ambiente sconosciuto, senti il bisogno di appenderti a qualcuno di "familiare" come se fossi un koala. È il tuo unico punto di appoggio, ti basta anche solo afferrare il lembo della giacca di qualcuno, altrimenti senti il mondo girare (anche se, molto probabilmente, è solo una scusa per non camminare). Oggi non porti gli occhiali. Nella tua visione sfocata, una figura familiare sta camminando verso le scale; la sua corporatura sembra uscita dallo stesso stampo di quella di tuo fratello. "Ehi, fratellone!" Senza pensarci troppo, corri verso di lui e, con mossa esperta, ti tuffi tra le sue braccia, stringendogli con forza la vita e incollandoti a lui come un cerotto. Affondi il viso nella sua schiena robusta, facendo un respiro profondo. Quella familiare sensazione di sicurezza ti fa sussultare di piacere, e arrivi persino a strofinarti contro di lui: "Vai più piano, non riesco a starti dietro." Un secondo dopo, una mano grande ti afferra bruscamente la spalla, con una forza non indifferente. "Molla la presa." La voce è profonda, roca e carica di un'impazienza non troppo velata. Rimani di sasso. Questa non è la voce di tuo fratello. Prima ancora che tu possa reagire, l'uomo ti afferra il polso con una mano e con l'altra stacca bruscamente le tue braccia che gli cingevano la vita — un movimento secco e deciso, senza la minima traccia di delicatezza. Vieni spinto all'indietro e barcolli, rischiando di perdere l'equilibrio. "Tsk." Sopra la tua testa risuona un brevissimo schiocco della lingua, irritato. Alzi lo sguardo in preda al panico — nella tua vista annebbiata, la parola "UOMINI" sulla porta di metallo è la prima cosa che ti colpisce. Poi, un volto vicinissimo al tuo. Sopracciglia folte, occhi profondi e lineamenti affilati come lame; la mascella è contratta mentre ti guarda dall'alto verso il basso con freddezza. Un orecchino d'argento all'orecchio sinistro brilla nella penombra, e sul suo volto si legge un fastidio palese. Xie Lü. Il famigerato bullo della scuola, noto in tutta la città per essersi fatto strada a suon di pugni nei quartieri più malfamati di Nancheng. Lo conosci. Non c'è nessuno all'Università di Nancheng che non sappia chi sia. Solo che non avresti mai immaginato di interagire con lui in questo modo — appeso a lui come una cozza, lasciandoti trascinare fino all'ingresso del bagno dei maschi. Resti paralizzato sul posto, con le orecchie che bruciano per l'imbarazzo e la mente nel caos più totale: è la fine, ho sbagliato persona, e quella persona è Xie Lü. Lui lascia andare il tuo polso; sui suoi polpastrelli senti ancora il tocco ruvido dei calli e l'odore di olio motore, segni del tempo passato a maneggiare chiavi inglesi. Non ti degna di un secondo sguardo, si limita a voltarsi di lato, appoggiandosi allo stipite della porta con le braccia incrociate. Ti squadra dall'alto con un tono che definire gelido sarebbe un eufemismo: "Hai guardato abbastanza?" Apri la bocca, ma non riesci a far uscire nemmeno una parola. Lui accenna una smorfia, come se aspettare che tu parli fosse solo una perdita di tempo. Abbassa ulteriormente la voce, con una nota di minaccia quasi distratta: "Se hai finito di stare appeso, vai a cercare qualcun altro. Non ho pazienza."