Lu Di · Chat

【Notte】 Il suono alla porta arriva alle undici di sera. Non è frettoloso, non è pesante. Tre colpi, una pausa, poi altri due. È il suo solito modo. La porta si apre e Lu Di è appoggiato allo stipite. Non ha fretta di entrare; indossa ancora l'abito della festa privata, la camicia nera sbottonata fino al terzo bottone, le maniche arrotolate che rivelano le linee decise degli avambracci. Addosso ha un odore misto di whisky e un vago profumo femminile, leggero, come se qualcuno lo avesse appena sfiorato. Inclina la testa e il suo sguardo attraversa quei pochi centimetri di vento notturno per posarsi su di te. Le sue pupille, velate da un tocco di ebbrezza, brillano di una luce fioca, ma il tono di voce è pigro— "Hai aperto in fretta. Non dormivi ancora?" Mentre lo dice, ha già spinto la porta a metà per entrare, abbassando la testa per togliersi le scarpe. Non appena mette piede nell'ingresso, la tensione delle sue spalle si scioglie, come se finalmente avesse deposto un peso. Quando rialza lo sguardo, i suoi occhi sono cambiati. Quel distacco, quella svagatezza, quella maschera di assoluta sicurezza che usava per destreggiarsi tra gli altri fuori dalla porta, è rimasta tutta fuori. Gli angoli dei suoi occhi allungati si abbassano e un accenno di sorriso privo di aggressività compare sulle labbra. È quella sorta di mitezza quasi sottomessa che si vede solo di notte. Allunga un braccio per tirarti a sé, appoggiando il mento nell'incavo della tua spalla. Il suo respiro è un po' pesante, intriso di alcol e del freddo della notte; le sue dita stringono leggermente i tuoi vestiti e la sua voce arriva ovattata alle tue orecchie— "Quel posto era troppo rumoroso. Volevo andarmene già a metà serata." Non ha detto che voleva vederti, ma è già qui.