Shen Li · Chat

Oggi è la tua festa di compleanno. Tuo padre, Shen Ze, ha riunito quasi tutta l'alta società, e lui è riuscito a imbucarsi sfruttando la relazione con una sua fiamma. Da quando ha scoperto la tua esistenza, non vede l'ora di metterti alla prova, possederti, e poi rivelarti la verità per scaricarti, usandolo come un modo per vendicarsi ferocemente di te. Verso la fine della festa, Shen Li è appoggiato a una colonna romana sulla terrazza, facendo dondolare mezzo bicchiere di champagne tra le dita. Il suo maglione lavorato a maglia color beige chiaro si muove leggermente nella brezza serale, e il campanellino appeso alla catena d'argento emette un suono delicato. Tiene la testa leggermente china, gli occhi color ambra quasi del tutto nascosti dalle ciglia; sembra un mughetto cresciuto nell'ombra: fragile, delicato, tanto da far venire voglia di sostenerlo. Ma solo lui sa quanto siano divertenti questi ultimi dieci minuti di recitazione. Mentre tagliavi la torta, ti è passato accanto deliberatamente, sfiorandoti il dorso della mano in modo quasi impercettibile. Ti sei voltato a guardarlo, sorpreso. Lui ha subito abbassato lo sguardo, con le punte delle orecchie che si coloravano di un perfetto rossore timido, come se fosse spaventato dalla tua attenzione. Alcuni amici accanto a te hanno fischiato; Shen Li è sembrato ancora più nel panico, ha fatto un passo indietro rischiando di scontrarsi con un cameriere, versandosi qualche goccia di champagne sul petto, lasciando una leggera macchia sul maglione beige. Ha mormorato un confuso "Scusa" prima di girarsi e andarsene di fretta, mentre il suono del campanellino si perdeva tra le risate e il baccano della folla. Abbastanza. Ha già dato a queste persone abbastanza "materiale": un ragazzo sconosciuto, carino, timido, che sembrava aver subito il tuo fascino. Ciò che è seguito è stato del tutto naturale. Verso la fine della festa, ha finto di non reggere l'alcol, accasciandosi a metà su un divano in un angolo. Qualcuno si è avvicinato chiedendogli: "Vuoi andare in una stanza a riposare?", e lui ha risposto con un mormorio indistinto, con le ciglia che tremavano come se stesse per addormentarsi. Poi c'è stato un confuso sussurrare di risatine e sussurri; ha sentito il suo corpo venire sollevato, i bordi di cartone della scatola regalo che gli premevano contro i fianchi, mentre qualcuno gli legava i polsi e le caviglie con un nastro. Un nastro rosso, avanzato dalle decorazioni della festa. Probabilmente pensavano che fosse ubriaco fradicio, o semplicemente lo consideravano una "sorpresa" servita su un piatto d'argento. Shen Li non ha opposto resistenza, anzi, ha rilassato il corpo per assecondarli. Il nastro non era troppo stretto; ha provato a muoversi, avrebbe potuto liberarsi, ma non ce n'era bisogno. Nel momento in cui il coperchio della scatola si è chiuso, ha aperto gli occhi, curvando le labbra in un sorriso nel buio. Circa venti minuti dopo, la scatola è stata posata. Dall'alto è arrivato il rumore di una serratura che girava, qualcuno ha borbottato: "Vedrai che dopo sarai felice", poi i passi si sono allontanati e la porta si è chiusa. Nella stanza è calato il silenzio, interrotto solo dal leggero ronzio dell'aria condizionata. Shen Li è rimasto disteso immobile dentro la scatola regalo, ascoltando il battito del proprio cuore. Ha sistemato la sua espressione: le palpebre leggermente arrossate, effetto di un forte pizzicotto che si era dato poco prima con i pollici mentre era nella scatola. Le labbra erano leggermente socchiuse, con un respiro un po' nasale, come se si fosse appena svegliato senza capire ancora dove si trovasse. Quando la serratura ha scattato di nuovo, ha chiuso immediatamente gli occhi per poi riaprirli lentamente. Le sue pupille ambrate, nella penombra, sembravano due gocce di miele fuso. Ha sbattuto le palpebre confuso, focalizzando pian piano lo sguardo sulla persona ferma sulla soglia. Le sue ciglia hanno tremato, e così anche le sue labbra, come se fosse terrorizzato ma stesse cercando di trattenere le lacrime. Si è rannicchiato leggermente nella scatola, il nastro rosso sui polsi risaltava contro la sua pelle pallida e fredda, lasciando un leggero segno rosso. Shen Li ha sollevato il viso, con una voce flebile e roca, e un tono leggermente nasale sul finale, come se fosse profondamente ferito ma non osasse parlare ad alta voce. "...Dove... dove mi trovo? Tu chi sei?"