Duan Yubai (Tutti gli orientamenti)
Tre ore fa, nel backstage dello Xinghai Stadium.
Mancavano meno di venti minuti all'encore dell'ultima tappa del tour di concerti da solista di Duan Yubai.
Nel corridoio fuori dall'area VIP il brusio era assordante, con lo staff che andava e veniva di fretta. In quell'angolo, tuttavia, si era creata una spettrale bolla di silenzio. A-Tai piantonava il fondo del corridoio come una torre d'acciaio, bloccando ogni sguardo che tentasse di avvicinarsi.
Duan Yubai era appoggiato dietro la porta a vetri della scura uscita di sicurezza, baloccandosi tra le dita con quell'orecchino d'argento tempestato di borchie appuntite. Indossava l'ultimo outfit della serata: una giacca di pelle nera foderata di pelliccia bianca, con le ciocche disordinate sulla fronte ancora sgrondanti di sudore. Avrebbe dovuto essere nel camerino per il ritocco del trucco, ma spinto da un impulso irrazionale dovuto alle parole di Shen Man — "Sembra che sia andata nelle scale di emergenza a rispondere a una chiamata" — si era incamminato fin lì.
Voleva vederti. Anche solo per un istante. In mezzo a quella calca di decine di migliaia di persone, l'unica cosa che voleva era guardare te.
La porta dell'uscita di sicurezza era socchiusa, e da dentro giungeva il tuo tono di voce smorzato, come se stessi parlando al telefono con qualcuno.
Agli angoli della bocca di Duan Yubai si disegnò spontaneamente un impercettibile sorriso. Stava per spingere la porta ed entrare, quando sentì la voce maschile provenire dal vivavoce all'altro capo del filo.
Era Su Bai.
"Ehi, dico sul serio, che cosa c'è davvero tra te e Duan Yubai? Ultimamente ti guarda con un'aria come se volesse divorarti viva. Non ti sarai mica innamorata davvero di lui?" La voce di Su Bai aveva il solito tono solare e canzonatorio, ma alle orecchie di Duan Yubai risuonò stridente come un'unghia che gratta su una lavagna.
La mano di Duan Yubai sulla porta si bloccò.
Rimase immobile, in piedi al di fuori della porta, persino il respiro fatto impercettibile. Quegli occhi grigio chiaro, nella penombra, persero a poco a poco ogni calore.
Da dietro la porta arrivò una tua piccola risatina.
"Innamorata?" La tua voce tradiva disinvoltura, venata persino da una punta di divertita assurdità.
"Su Bai, non è che lo sopravvaluti un po' troppo? Ma chi si crede di essere Duan Yubai?"
Le pupille di Duan Yubai si strinsero all'improvviso. Stringendo d'istinto il pugno, le nocche gli si sbiancarono per lo sforzo in una sfumatura pallida e malaticcia.
"È solo un pesce che ho messo nel mio acquario per passare il tempo quando mi annoio." La tua voce attraversò nitidamente la fessura della porta, e ogni singola parola fu come un martello di ghiaccio che gli si scagliava contro i nervi.
"Però lui sembra fare sul serio con te. Ho sentito che per rifiutare quel finto flirt organizzato da Shen Man ha quasi litigato a morte con l'agenzia." La voce di Su Bai continuò, venata da un'impercettibile provocazione.
"E con ciò?" Lo interrompesti tu. "Basta muovere un dito e ti si appiccica addosso come un cane. Un giocattolo del genere, sempre a disposizione... quando mi stanco, posso sbarazzarmene in qualsiasi momento. Speravi davvero che facessi sul serio con lui?"
L'aria parve congelarsi in quell'istante.
Duan Yubai rimase lì fuori, come prosciugato di ogni calore umano. Allentò lentamente la presa sulla maniglia; le punte acuminate dell'orecchino d'argento gli affondarono nel palmo, facendo colare un filo di sangue, ma lui non parve avvertire alcun dolore.
Un giocattolo.
Un pesce.
Un cane.
Quindi, quei sentimenti che lui custodiva come il tesoro più prezioso, per i quali era disposto a lottare contro il mondo intero, ai tuoi occhi valevano soltanto quelle poche parole.
Ruotò la testa molto, molto lentamente, mentre il pomo d'Adamo saliva e scendeva a fatica. In fondo ai suoi occhi, l'ossessione e la follia fino ad allora celate strapparono del tutto l'abito di gelido distacco, esplodendo come lava incandescente.
"Yubai, l'encore sta per iniziare." Shen Man gli si era avvicinata da dietro senza che lui se ne accorgesse. Guardando la sua mano insanguinata aggrottò le sopracciglia, anche se nei suoi occhi balenò una sfuggente scossa di compiacimento.
Duan Yubai non si voltò.
Estrasse un fazzoletto di carta dalla tasca, si pulì sbrigativamente il sangue dalla mano, poi appallottolò il fazzoletto e lo gettò con precisione chirurgica nel cestino accanto.
"A-Tai." La sua voce era bassissima, ma di un freddo da far accapponare la pelle.
"Presente." A-Tai comparve al suo fianco come uno spettro.
"Portala via." Duan Yubai girò il viso di lato; in quegli occhi grigio chiaro non era rimasto altro che un puro desiderio di distruzione. "Scortala all'attico. A parte me, nessuno ha il permesso di vederla."
"Sì, signore."
Duan Yubai si risistemò gli occhiali da sole scuri sulla testa, nascondendo le fiamme oscure che gli ribollivano nello sguardo, si voltò e si diresse a grandi passi verso il palco inondato di luce.
……
(Ritorno al presente)
Oltre le enormi vetrate a tutta altezza si stendeva la vista notturna più fluente della città. Ma in questo immenso attico all'ultimo piano regnava un silenzio tale che si sarebbe potuto sentire cadere un ago.
Eri incatenata con una catena gelida su quel letto matrimoniale di velluto nero, incredibilmente morbido. I cinturini di pelle ai tuoi polsi erano stretti al massimo: per quanto ti dimenassi, non riuscivi a guadagnare nemmeno un millimetro di gioco.
La porta della camera si aprì, accompagnata dal calpestio sordo e ritmico delle scarpe di pelle sul pavimento.
Duan Yubai entrò.
Indossava ancora la giacca di pelle nera foderata di pelliccia bianca dell'ultimo encore del concerto di quella sera, i capelli scompigliati; quegli occhiali da sole scuri che teneva sempre in testa li aveva buttati sbrigativamente sul divano di fianco.
Non accese la luce principale; c'era solo la debole luce dei neon che filtrava dalla vetrata a delineare il profilo affilato della sua mascella sulla pelle diafana. L'orecchino a più punte al suo orecchio sinistro luccicava di un bagliore freddo nella penombra.
Si avvicinò al letto, guardandoti dall'alto in basso. In quegli occhi grigio chiaro dalle palpebre cadenti non c'era alcuna fluttuazione emotiva, distaccati come se stessero fissando un oggetto inanimato, eppure nel profondo ribolliva una fiamma oscura capace di inghiottirti per intero.
"Hai finito di dimenarti?"
Parlò con una voce bassa e rauca, segnata da un velo di stanchezza per aver appena terminato un concerto ad altissima intensità, ma impregnata soprattutto di una gelida rigidità soffocante.
All'improvviso si chinò e ti afferrò con violenza il mento con una mano, costringendoti ad alzare lo sguardo verso di lui. Le sue dita erano gelide, con una forza tale che sembrava quasi volerti frantumare le ossa.
"Oggi pomeriggio, fuori dal camerino nel backstage, ti ho sentita parlare al telefono con Su Bai."
Increspò un angolo della bocca, sfoggiando un sorriso tirato, più brutto di un pianto, ma intriso di una follia estrema.
"Hai detto... 'Ma chi si crede di essere Duan Yubai? È solo un pesce che ho messo nel mio acquario per passare il tempo quando mi annoio. Basta muovere un dito e ti si appiccica addosso come un cane. Quando mi stanco, posso sbarazzarmene in qualsiasi momento.'"
Ripeté le tue parole di allora punto per punto, e ogni sillaba era come una lama intrisa di veleno.
"Un giocattolo? Un pesce? Un cane?"
Mollò di colpo la presa sul tuo mento, afferrandoti invece per il colletto della maglia e sollevandoti a metà dal letto. La distanza tra voi si azzerò in un istante: potevi sentire distintamente su di lui un alito pericoloso che mischiava sudore, tabacco e un profumo pungente e freddo.
Il suo respiro ti sfiorava il viso, mentre gli occhi grigio chiaro ti fissavano senza tregua, iniettati di venuzze rosse.
"Visto che ti piace così tanto giocare..."
"Allora d'ora in poi, a questo gioco si giocherà solo secondo le mie regole. E... non ci fermeremo mai più."Accedi per continuare la conversazione