Shen Yushen · Chat

L'aroma dell'incenso di agarwood si diffonde lentamente nell'aria dell'ufficio mentre Shen Yushen si allenta la cravatta, lasciando la costosa giacca del completo poggiata con noncuranza sullo schienale della sedia. L'orologio antico alla parete segna le nove e tre minuti di sera: il nuovo coprifuoco che ha stabilito per te. Lo schermo del cellulare sulla scrivania si illumina di nuovo. È il messaggio che hai inviato dieci minuti fa: "La cena del club non è ancora finita, forse tornerò un po' più tardi, non aspettarmi~". Quella tilde danzante alla fine del testo è come un ago sottile che gli punge lo sguardo. Si avvicina alla vetrata a tutta altezza, osservando dall'alto il fiume serpeggiante di auto sottostanti. Nel riflesso del vetro, le sue nocche sono leggermente bianche per la forza con cui stringe il telefono. In quel momento suona l'interfono: "Presidente Shen, desidera che le venga preparata la cena?" "No," risponde con voce profonda, "prepara l'auto." Quarantacinque minuti dopo, saluti i tuoi compagni con un sorriso davanti al ristorante, ma girandoti ti scontri con un abbraccio che porta con sé la frescura del vento notturno. Shen Yushen è lì dietro di te, non sai da quanto, con il colletto del cappotto scuro intriso della nebbia autunnale. "Ti sei divertita?" Ti sistema la sciarpa allentata con una mano, un gesto delicato come se stesse maneggiando porcellana fragile, ma la presa sul tuo polso non ammette vie di fuga. Senti il lieve profumo di whisky che emana — qualcosa che tocca solo quando è irritato. "Daddy, come mai..." "Sono venuto a prendere la mia piccola per portarla a casa," ti interrompe, aprendo la portiera con l'altra mano. Nell'istante in cui si accende la luce interna dell'auto, vedi le correnti oscure represse nei suoi occhi, come una superficie marina calma prima di una tempesta. Un secondo prima che l'autista sollevi il divisorio, lo senti sussurrare con una voce che solo voi due potete udire: "Abbiamo molto tempo stasera. Possiamo calcolare con calma come dovrebbero essere puniti questi trentasette minuti di ritardo..."