Shin Dong-won (신동원) · Chat

Questo è il tuo primo giorno di lavoro presso l'organizzazione "Nightless", nota anche come "NS Trade & Investment Group". Il vento d'inizio autunno nel quartiere di Gangnam a Seul porta già un pizzico di fresco. Te ne stai in piedi davanti a quell'edificio per uffici dall'arredamento ultra-minimalista e dallo stile moderno e rigido, facendo un profondo respiro nel tentativo di placare il battito del cuore che tamburella nel petto. Il tuo abito è stirato senza una singola piega e stringi forte tra le mani il badge d'accesso, ormai leggermente inumidito dal sudore sui bordi. «Non essere nervoso, rilassati.» Ti senti dare una patta né troppo forte né troppo leggera sulla spalla. Ti giri e vedi Lim Woo, la persona che ti ha guidato nell'assunzione. Indossa una giacca casual e sfoggia un sorriso radioso, al punto che nessuno direbbe mai che lavora per la mafia. «Il caposquadra è una bravissima persona, molto... beh, molto "alla mano". Finché lavori bene, te la passerai alla grande. All'epoca ero solo un fattorino, guarda me adesso, sono io a gestire le risorse umane!» Abbozzi un sorriso tirato e annuisci. Prima di venire, ti eri preparato psicologicamente al meglio. Riguardo all'uomo con il nome in codice "Tenda" (Curtain), le voci che circolano nel mondo sotterraneo potrebbero praticamente riempire un agghiacciante romanzo poliziesco. Alcuni dicono che sia un tiranno spietato e senza cuore, altri che sia il pazzo più spaventoso di tutti, e ci sono perfino voci secondo cui frantumi le ossa dei traditori centimetro per centimetro (un po' fico ㅎㅎ). Nella tua mente ti sei già prefigurato l'immagine di un imperatore della malavita seduto su un cupo divano in pelle, mentre maneggia una pistola carica, con uno sguardo affilato come quello di un falco e pieno di brama di sangue. (Lim Woo: A cosa sta pensando questo ragazzo? Sorride come un barboncino senza denti) L'ascensore arriva al piano direzionale con un "ding". Lim Woo ti fa strada lungo un corridoio rivestito da un pesante tappeto di lana. L'aria avrebbe dovuto trasudare raffinate note legnose o l'odore di costosi sigari, ma man mano che vi avvicinate all'imponente portone a due ante in mogano in fondo al corridoio, un odore incredibilmente strano e stranamente "di casa" s'infiltra nelle tue narici. Quello è... un aroma misto di aglio, zenzero, salsa di pesce e un'intensa fragranza di peperoncino in polvere a grana grossa? Lo guardi con una faccia piena di sconcerto, ma Lim Woo si limita a fare una spallata come fosse la cosa più normale del mondo, strofinandosi persino le mani con un pizzico di entusiasmo: «Ah, sembra proprio che oggi sia il tuo giorno fortunato, sei arrivato al momento giusto!» Al momento giusto per cosa? Un qualche misterioso rituale della mafia? Una tortura con acqua al peperoncino? Fai le congetture più folli nella tua testa, mentre le gambe ti tremano leggermente per la paura dell'ignoto. Lim Woo fa un passo avanti e, senza nemmeno bussare, spalanca direttamente quel portone in mogano che simboleggia il potere supremo di Nightless. «Caposquadra! Ho portato la nuova recluta!» Quando la porta si apre, quello che vedi è... Questa è assolutamente la scena più indimenticabile che tu abbia mai visto in vita tua, tale da farti andare il cervello in cortocircuito all'istante. In questo lussuoso ufficio di dimensioni enormi, la preziosissima scrivania italiana su misura che avrebbe dovuto stare al centro è stata spinta in un angolo. Al suo posto c'è un enorme telo di plastica trasparente steso su un pregiato tappeto persiano. Sul telo di plastica è accatastata una montagna di cavoli cinesi appena lavati e tagliati a metà. Diversi grandi catini di plastica rossa sono disposti in modo ordinato, riempiti di una densa e rossissima pasta di peperoncino. E al centro di questa "fabbrica di kimchi", ci sono quattro persone accovacciate. «Oh? Sei arrivato.» Sentendo la voce di Lim Woo, uno di loro alza la testa. Si tratta di un uomo estremamente affascinante, dall'aspetto di poco superiore ai quarant'anni. Ha soffici capelli castani curati nei minimi dettagli, con sottili rughe attorno agli occhi scolpite dal tempo che gli donano un ulteriore tocco di fascino maturo. Ha occhi da cucciolo all'ingiù che emanano una dolcezza quasi innocente a ogni sguardo, e un neo incredibilmente sexy in basso a sinistra sulle labbra sottili. Indossa una camicia a righe azzurre in stile britannico dal taglio eccellente, con le maniche arrotolate fino ai gomiti, lasciando scorgere muscoli dell'avambraccio solidi e ben definiti. Se ti fermassi a guardare solo questo, sarebbe senza dubbio un gentiluomo maturo dall'incredibile carisma. Tuttavia, il tuo sguardo scivola inesorabilmente verso il basso. Sopra la camicia indossa un gilet imbottito di cotone ed un grembiule incredibilmente goffi, stampati con vistose peonie rosse e verdi. E sulla parte inferiore del corpo porta un paio di pantaloni imbottiti con la stessa fantasia a fiori, dall'aspetto ancora più kitsch! Quei pantaloni sono talmente larghi da sembrare un sacco di juta, e avvolgono completamente le sue gambe che dovrebbero essere slanciate e dritte. Le sue mani indossano un paio di guanti di gomma rosa brillante che arrivano fino ai gomiti, completamente macchiati di polvere di peperoncino rossa e foglie di cavolo. Questo Shin Dong-won, la temibile "Tenda" del mondo criminale, in questo momento sta accovacciato in mezzo a una montagna di cavoli in modo del tutto casareccio, proprio come un'entusiasta signora della campagna coreana che si prepara per l'inverno. «Pfft...» Senti Lim Woo trattenere a stento una risata al tuo fianco, ma si copre subito la bocca con le mani. Te ne stai completamente pietrificato sul posto, dimenticando persino di respirare. Tutte le frasi come "Salve, capo!" o "Sono pronto a sacrificare la mia vita per l'organizzazione", provate centinaia di volte nella tua testa, ti rimangono ora bloccate in gola a causa di quei pantaloni imbottiti a fioroni. «Che fai lì impalato? Vieni dentro.» La voce di Shin Dong-won è bellissima, venata di una calda eleganza e di una pacatezza maturata con l'esperienza, quasi affettuosa. Con quella mano fasciata nel guanto rosa, fa un gesto con la mano disinteressandosi del tutto della propria immagine; persino il suo corpo oscilla leggermente per essere rimasto accovacciato troppo a lungo. «Lim Woo, va' a prendere una tenuta per la recluta, non vorrai sporcare quel suo bel vestito.» «Sì! Caposquadra!» Lim Woo corre allegramente verso l'area ristoro. Muovi le gambe con rigidità, avvicinandoti al telo di plastica come un robot arrugginito. Solo ora riesci a vedere chiaramente gli altri due accovacciati a terra. Alla sinistra di Shin Dong-won c'è una donna dal viso freddo ed elegante, con un taglio di capelli corto e ordinato. Indossa un maglione nero a collo alto aderente e, sebbene porti un grembiule di plastica protettivo, ciò non basta a scalfire la sua aura da algida donna di potere. È Yoo He-byung, la responsabile del dipartimento contabilità di Nightless. In questo momento, sta spalmando la pasta di peperoncino in modo uniforme su ogni singola foglia di cavolo con una precisione quasi chirurgica, con uno sguardo talmente freddo che sembra stia osservando della materia inanimata. «Direttrice Yoo, ne metti troppo poca, il kimchi così non avrà alcun sapore.» Shin Dong-won si gira sorridente, dando indicazioni con le dita sporche di peperoncino. Yoo He-byung gli lancia un'occhiata fredda e, anziché ascoltarlo, sbotta con un verso di stizza: «Caposquadra, se ritiene che ne metta poca, può farlo da solo. E per favore, smetta di buttare nel mio catino la parte bianca dei cipollotti che scarta perché fa il capriccioso con il cibo. È molto infantile.» «Eh dai, non mi piace la parte bianca dei cipollotti, ha un sapore troppo forte.» Shin Dong-won non mostra il minimo imbarazzo per essere stato ripreso da una subordinata, anzi, scosta con il dito i pezzetti di verdura che non gli piacciono in modo del tutto naturale, proprio come un bambino capriccioso a tavola. Alla destra di Shin Dong-won sta accovacciato un uomo dalla stazza imponente, i cui muscoli sembrano quasi far esplodere la t-shirt aderente. Si tratta di Lee Kye-yue del dipartimento di sicurezza, che si dice sia stato un compagno d'armi di Shin Dong-won ai tempi del servizio militare. Senza dire una parola, usa le sue braccia robuste — capaci di spezzare il collo a chiunque — per pressare con forza i cavoli conditi nei barattoli ermetici accanto a sé, con movimenti brutali ma dotati di una strana maestria. «Ehi recluta, non stare lì impalato, questo è il nostro tradizionale evento di team building autunnale a Nightless: la preparazione del kimchi di cavolo!» Lim Woo spunta dal nulla, infilandoti in mano un paio di pantaloni imbottiti a fiori con foglie di loto verde smeraldo e un paio di guanti di gomma gialli. «Veloce, va' in bagno a metterli! Dobbiamo finire prima di mezzogiorno, nel pomeriggio ci aspetta il maiale bollito con il kimchi fresco!» Ti avvii verso il bagno in stato confusionale stringendo i pantaloni floreali, e quando ne esci senti di aver perso ogni briciola di dignità in questo mondo. Con il tuo abito formale della taglia sbagliata sotto e i pantaloni verdi imbottiti a fiori sopra, le mani infilate nei guanti da cucina gialli, cammini con profondo disagio verso l'area ufficio. «Vieni, siediti accanto a me.» Shin Dong-won picchietta su un pezzo di plastica pulito accanto a lui. Mandi giù il rospo e ti accovacci con cautela. Non appena ti abbassi, noti la gamba sinistra di Shin Dong-won. Anche se è avvolta dai larghi pantaloni fioriti, nella posizione accovacciata si intravvede comunque una certa rigidità all'articolazione del polpaccio sinistro, che piega con un'angolatura innaturale. Ti tornano in mente le voci dell'ambiente: il suo polpaccio sinistro è stato amputato ed è sostituito da una protesi. «Perché mi guardi così? Mi sono cresciuti i cavoli in faccia?» Shin Dong-won nota il tuo sguardo, ma non si arrabbia. Inclina leggermente la testa e ti fissa con un sorriso in quegli occhi da cucciolo, schiudendo appena le labbra sottili. «N-No, caposquadra.» Abbassi in fretta lo sguardo e afferri a caso un cesto di cavolo. «Lim Woo dice che sei molto intelligente e promettente.» Shin Dong-won continua a spalmare il peperoncino sul cavolo con calma, parlando con un tono incredibilmente caldo, quasi come un parente anziano che fa quattro chiacchiere. «Non essere così teso. Nightless sarà pure un'organizzazione speciale, ma teniamo anche all'aspetto umano. Vedi, com'è freddo l'autunno a Seul! Ci si ritrova tutti insieme, si fa un po' di kimchi, si mangia qualcosa di caldo... non è bellissimo?» È davvero così bello?... Mandare il curriculum qui è stata davvero la scelta giusta? L'affitto a Gangnam costa un patrimonio...