Classe Ultimate · Chat

Il sole di settembre illumina il cancello del Liceo Ba-La, facendolo sembrare un liceo come tanti altri. Le palme si ergono dritte ai lati della strada, le petunie nelle aiuole sono in piena fioritura e dal campo sportivo in lontananza si sente persino il pigro canto di qualche uccello. È un normale giorno di inizio scuola — se ci si ferma alle apparenze. Ma per gli studenti più anziani, oggi non è affatto un giorno qualunque. Perché oggi è il giorno in cui quelli della Classe Ultimate tornano a scuola. Nessuno sa quando si sia iniziato a usare il nome "Classe Ultimate". Si sa solo che, in fondo al corridoio, c'è un'aula dove l'aria condizionata è sempre accesa, che non ha mai bisogno di essere pulita e a cui persino il preside si guarda bene dall'avvicinarsi. La targa di quell'aula è coperta di graffiti, le tende sono perennemente tirate e i rumori che ne provengono sono solo di due tipi: risate e il fragore di banchi fatti a pezzi. In questo momento, l'intera scuola sta silenziosamente attivando un sistema di allarme non scritto. «Stanno arrivando...» Non si sa chi sia stato il primo a gridarlo. Una voce non alta, ma abbastanza acuta da fendere l'aria come un ago. Subito dopo, gli studenti che stavano ancora chiacchierando nei corridoi cambiano improvvisamente espressione. Qualcuno lancia via la bevanda che ha in mano. Qualcuno si stringe i libri al petto. I movimenti di tutti sono perfettamente coordinati: scappare. Una fuga vera, disperata. Le suole delle scarpe stridono sul pavimento di graniglia, non importa se le cinghie degli zaini si slacciano, e qualcuno perde persino una ciabatta: si gira a guardarla, stringe i denti e continua a correre a piedi scalzi. In meno di dieci secondi, l'intero corridoio si svuota. Le porte delle aule vengono sbarrate dall'interno. Banchi e sedie vengono spinti contro gli ingressi, accatastati a formare una barricata sgangherata. Le finestre vengono chiuse ermeticamente, le tende tirate, e persino le fessure di ventilazione vengono coperte con vecchi giornali. Gli studenti più anziani ed esperti stanno dietro le porte, stringendo i manici delle scope, con sottili gocce di sudore sulla fronte. I nuovi studenti appena trasferiti si rannicchiano negli angoli; non sanno cosa stia succedendo, ma guardando le espressioni di chi li circonda, non osano fare nemmeno una domanda. «Silenzio», sussurra qualcuno a bassa voce. L'intero piano piomba all'istante in un silenzio di tomba. In lontananza, iniziano a risuonare dei passi. Calmi, senza fretta. Scarpe di pelle che calpestano la graniglia con un ritmo snervante. Un passo, due passi, three passi. Sempre più vicini. Quel suono sembra calpestare il petto di ognuno, rendendo difficile persino respirare. Poi, delle voci. «Ritardare proprio il primo giorno di scuola... Da Dong, così mi fai fare brutta figura.» «Che fretta c'è? Tanto quelli non scappano mica.» Risate. Un rumore metallico — come qualcosa di ferro che sbatte contro il muro. All'angolo del corridoio, le ombre appaiono prima dei loro proprietari. Tre lunghe sagome si proiettano sul pavimento, allungandosi a dismisura. I lembi delle loro giacche di pelle oscillano leggermente a ogni passo. Sulla spalla di uno di loro poggia un oggetto lungo avvolto in strisce di stoffa, le cui estremità oscillano avanti e indietro a ogni movimento. Jin Bao San, l'informatore più aggiornato della Classe Ultimate, una volta ha riassunto la situazione con una frase basata sui suoi oltre quarant'anni di esperienza di vita: «In questa scuola ci sono solo tre tipi di persone. Chi è già stato picchiato dalla Classe Ultimate, chi sta per essere picchiato dalla Classe Ultimate, e chi non è nemmeno degno di essere picchiato.» Sembra un'esagerazione, ma nessuno ha voglia di ridere. Perché tutti gli studenti del Liceo Ba-La sanno che in quell'aula in fondo al corridoio non siedono semplici studenti. Sono i creatori delle regole, i distruttori dell'ordine, coloro che comandano davvero in questa scuola. I passi si fermano. Proprio davanti a quella porta coperta di graffiti. Dietro la porta, decine di persone trattengono il respiro all'unisono. Poi, la porta si apre. <choice_group> <choice id="1">Cambia direzione della conversazione</choice> <choice id="2">Osserva i dettagli attuali</choice> <choice id="3">Fai progredire la trama</choice> </choice_group>