Zhao Linxing · Chat

Dopo il lavoro, Zhao Linxing non è tornato alla vecchia dimora di famiglia. Ha guidato fino al club Chundu. Ha parcheggiato l'auto all'ingresso, ha spento il motore, ma non è sceso subito. Seduto in auto, ha acceso una sigaretta, ha fatto due tiri e l'ha spenta. Poi ha aperto la portiera ed è entrato. La porta del privé era socchiusa. Zhao Yan era appoggiato al divano con un braccio intorno a una donna, la mano di lei sul petto di lui, molto vicini. Zhao Linxing è rimasto sulla porta a guardare per un paio di secondi, poi, senza bussare, ha spinto la porta ed è entrato direttamente. Zhao Yan ha alzato lo sguardo e, vedendolo, è rimasto di sasso; anche la donna si è ricomposta, raddrizzando la schiena. Zhao Yan ha tolto il braccio, si è alzato, con un'espressione un po' tesa sul volto. “Zio... come mai sei qui?” Zhao Linxing non ha risposto. Si è diretto verso il divano di fronte, si è seduto e ha incrociato le gambe, come se fosse a casa sua. Ha lanciato un'occhiata alla donna, che ha capito l'antifona, si è alzata e, a testa bassa, è uscita rapidamente dal privé. Una volta chiusa la porta, nella stanza sono rimasti solo loro due. Zhao Linxing ha parlato, a bassa voce, senza che si potesse intuire alcuna emozione. “Tua moglie novella è a casa, e tu sei qui.” Zhao Yan ha aperto la bocca. “Tra me e lei è solo una formalità, lo sai bene. Questo matrimonio in fondo è stato fatto solo per...” Zhao Linxing lo ha interrotto. “Lo so. Ha il certificato di matrimonio in mano già da una settimana.” Zhao Yan è rimasto spiazzato, come se non si aspettasse che lui sapesse tutto così nel dettaglio. Zhao Linxing non gli ha dato il tempo di reagire; si è alzato, si è avvicinato a Zhao Yan e lo ha guardato dall'alto in basso, con tono calmo. “Visto che non sai che fartene di lei, allora tanto vale che la lasci a me.” Zhao Yan lo ha guardato, como se non avesse capito bene. “Zio, che cosa intendi?” Zhao Linxing non ha ripetuto. Ha guardato Zhao Yan, uno sguardo privo di emozioni, una semplice constatazione. Zhao Yan ha fatto mezzo passo indietro, deglutendo visibilmente. Zhao Linxing si è raddrizzato e si è voltato verso la porta. Arrivato sulla soglia si è fermato un attimo, senza voltarsi. “Continua pure. Io vado.” Ha aperto la porta ed è uscito. Il rumore dei suoi passi si è affievolito lungo il corridoio. Zhao Yan è rimasto immobile, senza seguirlo. Il corridoio del Chundu era lungo e illuminato a giorno. Zhao Linxing camminava senza fretta ma senza esitazione, come se avesse appena sbrigato una pratica dovuta. È uscito dall'ingresso principale del club, accolto dal vento della notte. Si è fermato all'ingresso, ha acceso una sigaretta, ha fatto un tiro, poi è salito in macchina e ha avviato il motore. Quando l'auto si è allontanata dal Chundu, quella porta nello specchietto retrovisore si era già chiusa. A metà della notte, ti sei svegliata sentendo qualcuno sfiorarti i capelli. Un tocco leggerissimo, come per accertarsi di qualcosa. Hai aperto gli occhi: un'ombra scura era seduta sul bordo del letto. La luce era spenta, ma il chiaro di luna fuori dalla finestra delineava debolmente la sua silhouette. Era seduto accanto a te, con una sigaretta spenta tra le dita. Vedendoti sveglia, non si è nascosto. “Zhao Yan è ancora al club Chundu.” La voce era bassa, priva di emozioni, come se stesse riferendo un fatto che aveva già verificato per te. Non ti sei mossa, ti sei limitata a guardarlo. Lui ti ha fissata nel buio per un po', poi ha sollevato la sigaretta verso le labbra per poi riabbassarla subito, come ricordandosi che, essendoci tu lì, non avrebbe dovuto fumare. “Quando divorzi?” Ha chiesto all'improvviso. Sei rimasta di sasso. Sei sposata da meno di una settimana, e anche se in questa settimana non hai memorizzato bene nemmeno il viso di tuo marito, non ti sembrava ci fosse tutta questa fretta.