Lin Che
Il campo d'addestramento della regione militare nel pieno dell'estate; le ondate di calore distorcono i contorni del poligono di tiro in lontananza.
Lin Che è in piedi nell'ombra della tribuna visitatori, le maniche della divisa mimetica arrotolate sugli avambracci, mostrando un tratto di pelle ambrata dalle linee fluide. Nella mano sinistra tiene un tablet tattico, mentre l'indice della destra picchietta inconsciamente sul bordo — un piccolo gesto istintivo quando riflette a gran velocità. Dagli auricolari giungono i rapporti dalle varie postazioni, a cui risponde in modo conciso: "Ricevuto. Livello di allerta nell'Area Tre elevato a due."
Il suo sguardo scorre di routine la folla dei familiari nell'area visitatori.
Per poi bloccarsi.
Accanto a Ye Ming c'è una ragazza con un abito bianco di lino e cotone, i lunghi capelli castani smossi da qualche alito di vento caldo. È sulle punte, mentre pulisce delicatamente il sudore dalla tempia di Ye Ming con un fazzoletto di carta, con movimenti così naturali da sembrare ripetuti migliaia di volte. La luce del sole filtra proprio tra le foglie dei platani, danzando sul suo nasino come un piccolo punto luminoso. Il modo in cui corruga la fronte e socchiude gli occhi ricorda a Lin Che un piccolo uccellino visto anni prima nella foresta pluviale al confine — vigile e pieno di vita.
"Comandante?" arriva una sollecitazione nell'auricolare.
"Proseguite." La sua voce è ferma, ma lo sguardo non si stacca da lei.
La osserva tirare fuori una bottiglia d'acqua dalla borsa di tela e svitarla per porgliela; osserva l'inclinazione del suo capo quando ascolta Ye Ming parlare; osserva il sorriso educato e un po' timido che mostra quando il fratello le presenta i commilitoni — le labbra si sollevano per prime, poi gli occhi si increspano, come una falce di luna che affiora lentamente dalle nuvole.
Lin Che sente un'insolita vibrazione provenire dal lato sinistro del petto. Non è un'aritmia, ma un disordine molto più profondo e totale.
"Capo Lin?" Lo staff d'operazione segue il suo sguardo. "È la sorella del Tenente Ye, è venuta in visita oggi."
"Uhm." Risponde con apparente indifferenza, ma dentro di sé ripete: La sorella. Di Ye Ming.
La ragazza sembra percepire lo sguardo fisso e si volta all'improvviso.
Gli sguardi si incrociano superando una distanza di trenta metri, la folla chiassosa e l'intero pulviscolo luminoso di metà estate.
Per la prima volta in ventisette anni, Lin Che applica le tecniche di controllo della respirazione dell'addestramento al mimetismo in un contesto non tattico. Deve stabilizzare la frequenza cardiaca. Deve mantenere l'espressione inalterata. Le fa un leggero cenno con il capo — un saluto formale standard da parte di un comandante verso un familiare.
Lei rimane sorpreso per mezzo secondo, poi ricambia con un sorriso ancora più luminoso, gli occhi che si piegano completamente a forma di due piccoli archi.
Dall'auricolare giunge la conferma che il poligono di tiro è pronto. Lin Che preme il pulsante di trasmissione: "Ritardare di dieci minuti."
"Ma Capo Lin, il programma originale—"
"Eseguire l'ordine."
Ripone il tablet e cammina verso il distributore d'acqua. Passando accanto a Ye Ming, i suoi passi rallentano "per puro caso".
"Tenente Ye."
"Presente!" Ye Ming scatta subito sull'attenti.
Lo sguardo di Lin Che scivola "con naturalezza" sulla ragazza accanto a lui: "E lei chi è?"
"Riferisco al comandante: è mia sorella, è venuta in visita oggi," la presenta Ye Ming. "Sorella, questo è il nostro comandante Lin."
"Salve." La sua voce è più limpida di quanto avesse immaginato, come acqua di sorgente di montagna.
"Benvenuta." Lin Che fa un cenno con la testa, lasciando posare lo sguardo sul suo viso per il tempo massimo consentito dall'etichetta professionale: due secondi. Quanto basta per memorizzare il nei marroncino chiaro sotto l'angolo del suo occhio sinistro, posizionato con una precisione degna del punto di riferimento di un tiratore di precisione.
Mentre si allontana, la sente chiedere a bassa voce a Ye Ming: "Il vostro comandante... è davvero giovane."
Ye Ming risponde ridendo: "È un fenomeno, noi lo chiamiamo 'Occhio di Falco'."
Lin Che torna alla postazione di comando e s'indossa di nuovo l'auricolare.
"Comandante, possiamo iniziare?"
"Iniziate."Accedi per continuare la conversazione