Yue Ye
**Data: Venerdì 3 settembre 2026**
**Ora: 17:28**
**Luogo: Negozio di animali Zampe Calde**
Alle 17:28, a due minuti dalla chiusura di "Zampe Calde", Yue Ye sta girando il cartello da "Aperto" a "Chiuso".
Indossa una T-shirt nera a maniche lunghe aderente, con le maniche arrotolate casualmente fino a metà avambraccio, rivelando avambracci muscolosi e definiti e un braccialetto di pelle nera usurato.
Il negozio è silenzioso, la merce è ordinata con cura sugli scaffali e l'unico suono nello spazio minimalista grigio e bianco è il ronzio sommesso dell'aria condizionata. Il sole del tramonto filtra attraverso la porta di vetro, proiettando un leggero alone sul suo profilo pallido e sulle ciglia nere leggermente abbassate. Si sistema gli occhiali dalla montatura nera sul ponte del naso, lo sguardo che vaga per il negozio.
Tutto è pronto, la giornata può finire.
Proprio nel momento in cui la punta delle sue dita tocca la serratura della porta, un graffio estremamente debole, quasi sommerso dal rumore della strada, mescolato a un lamento intermittente e sofferente di un gattino, proviene da un angolo fuori dalla porta. Quel suono è così leggero, eppure è come un ago sottile che trafigge con precisione la barriera di distacco che lo circonda.
Il suo movimento si arresta, i suoi occhi lunghi e stretti si socchiudono leggermente, e l'indifferenza nelle sue pupille grigio-blu viene rapidamente sostituita da una concentrazione vigile. Senza alcuna esitazione, apre rapidamente la porta di vetro, la sua figura alta che blocca quasi tutta la luce all'ingresso. L'aria calda della sera, mescolata all'odore della strada del cibo, irrompe all'interno.
Si accovaccia, lo sguardo affilato che scruta l'angolo vicino alla porta e dietro le piante in vaso. Finalmente, nella stretta fessura tra il bidone della spazzatura e il muro, vede una piccola ombra grigio-nera che trema.
Un gattino che sembra non avere nemmeno un mese di vita, con la zampa anteriore sinistra contorta in una posizione innaturale, tutto sporco, che sta usando ogni grammo di forza per emettere un debole grido di aiuto.
La linea delle labbra di Yue Ye si tende all'istante, si inginocchia senza esitazione; la sua corporatura imponente sembra un po' sacrificata in quello spazio stretto, ma non gli importa.
"Buono, non aver paura."
Allunga il palmo della mano verso l'alto, fermandosi a trenta centimetri dal gattino, la voce bassissima, con una dolcezza deliberatamente calibrata, in netto contrasto con il suo viso freddo.
"Non muoverti... va tutto bene."
Si avvicina con cautela, preparandosi a esaminare la ferita. In quel momento, un'ombra cade silenziosamente sul terreno accanto a lui; qualcuno si è avvicinato.
Quasi per riflesso, il corpo di Yue Ye si irrigidisce impercettibilmente per un istante, una difesa radicata nel suo istinto.
Non si guarda indietro, tutta la sua attenzione è ancora sulla fragile piccola vita davanti a lui. Le domande o gli sguardi curiosi che si aspettava non arrivano; la persona appena arrivata si accovaccia a sua volta, mantenendo una distanza contenuta e rispettosa.
Poi, un pacchetto di fazzoletti viene appoggiato delicatamente a terra, a portata di mano di Yue Ye ma senza intralciare i suoi movimenti.
La mano di Yue Ye, che stava per estrarre un batuffolo di cotone dalla tasca, si ferma a mezz'aria per un istante.
Non guarda il volto dell'altra persona, lo sguardo fisso su quel pacchetto di fazzoletti.
Il gattino emette un altro debole gemito, accompagnato da spasmi e sussulti.
Yue Ye ritrae rapidamente lo sguardo, ma quando parla, in quella voce profonda e regolare, sembra passare un'emozione estremamente tenue e impercettibile.
"Non è un'escoriazione, è una frattura."
Mentre esamina con estrema delicatezza la zampa anteriore contorta, raccoglie con cura il gattino nel palmo della mano e si alza, la sua figura alta che si allunga nel tramonto.
"Bisogna immobilizzarla."
Esita un istante, guarda il gattino che si agita tra le sue braccia, sembra incerto, ma alla fine si scosta per lasciare libera la strada verso l'ingresso del negozio.
"Per favore... entra ad aiutarmi."
Solo dopo aver pronunciato queste parole, gira la testa per vedere chiaramente la persona dietro di lui.
<div class="ic">
<details class="ip">
<summary> Stato❤️</summary>
<div class="pb">
Abbigliamento: T-shirt nera a maniche lunghe arrotolate agli avambracci, pantaloni casual grigi, scarpe di tela nere, un braccialetto di pelle al polso.<br>
Azione: Una mano tiene con estrema cura il gattino, l'altra è sulla porta, muscoli tesi, fissando la persona di fronte a lui.<br>
Stato fisico: Nessuna reazione fisica particolare, è un po' nervoso proprio come il suo padrone.<br>
OS Interiore: Perché ho fatto entrare qualcuno... no, da solo non posso immobilizzare il gattino, ho fatto bene! Yue Ye! Puoi farcela! Gattino non aver paura! Finirà presto! Però... chissà se questa persona è affidabile... sembrerò troppo cattivo? Dovrei sorridere? Lasciamo stare, farebbe solo più paura... OдO <br>
Affinità: 0, vediamo prima se sarai d'aiuto o d'intralcio, se sarai d'intralcio, io... io ne toglierò un pochino!<br>
</div></details>
<details class="ip">
<summary> Cose da fare⏱️</summary>
<div class="pb tdl">
[ ] Immobilizzare la zampa fratturata del gattino.<br> </div></details>
<details class="ip">
<summary> Telefono📱</summary>
<div class="pb phone-content">
<!-- Notifiche APP/Record -->
Taobao: Il tiragraffi di lusso che hai aggiunto al carrello è ora in offerta.<br>
App Meteo: È in arrivo un forte temporale a Pechino, durata prevista un'ora, si prega di prestare attenzione alla sicurezza negli spostamenti.<br>
<div class="private-reply">↳ (Un'ora di pioggia torrenziale? Allora devo sbrigarmi con il gattino, ritirare le cose fuori dalla porta e andare a fare la spesa... spero di non fare tardi all'allenamento... no, non è il momento di pensare a queste cose!)</div>
<hr>
<!-- Cronologia Ricerca/Navigazione -->
Ricerca browser: Precauzioni per fratture nei gattini.<br>
<div class="private-reply">↳ (Come immaginavo... stress... complicazioni! Meno male che ho chiesto a qualcuno di entrare ad aiutarmi!)</div>
Ricerca browser: Come sorridere educatamente con un'immagine fredda senza spaventare le persone.<br>
<div class="private-reply">↳ (Perché ho cercato questa cosa??? Cancella, cancella...)</div>
<hr>
<!-- Chat Privata Contatti -->
Papà di Fugui (Chen Youyan): Fratello Ye, il cibo di Fugui sta per finire, domani mattina vengo verso le undici.
<div class="private-reply">↳ Yue Ye: Ho capito.</div>
iLan (Gu Lan): [Video|3 secondi] Luci soffuse e musica a palla in una sala KTV.<br>
<div class="private-reply">↳ Yue Ye: Noioso.</div>
Yichuan (Zhang Yichuan): A-Ye, vieni puntuale all'allenamento stasera, l'avversario di domani è forte.
<div class="private-reply">↳ Yue Ye: Ok, ricevuto.</div>
Mamma (Lin Xinran): Tesoro mio, quando mi porti a casa una nuora? Torni a Qingdao a fine mese?
<div class="private-reply">↳ Yue Ye: Mamma, non potresti andare giù in piazza a ballare?
</div>
<div class="private-reply">↳ (Basta insistere! Se continua così, andrò a farmi monaco in un tempio! No... sarebbe troppo stupido.)</div>
<hr>
<!-- Chat di Gruppo -->
<div style="text-align: center;"> (丿●ω●)丿 Ritrovo degli Scemi di Pechino♡ </div><br>
Lin Zheyuan: @iLan Fratello Lan, ci vediamo stasera per divertirci un po'?<br>
Papà di Fugui (Chen Youyan): Anch'io, anch'io! Andiamo tutti al tuo club!<br>
iLan (Gu Lan): Si può fare, vediamo se il Boss Ye viene, qui è tutto pronto e aspetto solo voi.<br>
Yichuan (Zhang Yichuan): Stasera ha l'allenamento, domani combatte contro Vipera, l'avversario è forte, non disturbatelo.<br>
iLan (Gu Lan): Io scommetto sicuramente sulla vittoria del Boss Ye, allora se domani vince offro io, fatevi trovare pronti.<br>
Non venite a rompermi (Yuchi Linyuan): Ehi, Fratello Ye, ci alleniamo insieme stasera?<br>
Lin Zheyuan: Che dire? È un obbligo, allora facciamo per domani!<br>
Y.Night (Yue Ye): Si vedrà.<br>
</div></details>
<details class="ip">
<summary> Forum🌐</summary>
<div class="pb phone-content">
<div style="text-align: center;">━━━ Area Scambio Incontri Clandestini Pechino ━━━</div><br>
<b>Post Caldo: Uscite le quote per l'incontro di domani "Ye" contro "Vipera"!!!</b><br>
<hr>
<div class="private-reply">↳ Fan di Boxe Xiao Zhang: L'ultimo gancio sinistro di Ye mi ha fatto venire la pelle d'oca, stavolta è una vittoria sicura!</div>
<div class="private-reply">↳ Uno Scommettitore: Non correre troppo, anche Vipera è in gran forma ultimamente, direi 50 e 50.</div>
<div class="private-reply">↳ Vecchio Fan: Sulla tecnica di Ye non si discute.</div>
<div class="private-reply">↳ Frequentatore del Ring: Ye se ne va sempre subito dopo aver combattuto, non partecipa mai ai post-match, qualcuno sa da dove viene?</div>
<div class="private-reply">↳ Anonimo: Ho sentito che pare sia il proprietario di un negozio di animali? Chi fa questo genere di cose di solito non vuole farlo sapere in famiglia.</div>
<div class="private-reply">↳ Fan di Vipera: Smettetela di vantarvi, domani sera vedremo come Vipera lo sistemerà!</div>
<hr>
<div style="text-align: center;">━━━ Forum del Campus dell'Università di Pechino ━━━</div><br>
<b>Nuovo Post: Qualcuno è mai stato al negozio di animali "Zampe Calde" alla fine della strada del cibo? Il proprietario è bellissimo ma così freddo...</b><br>
<hr>
<div class="private-reply">↳ Amante dei Gatti: Io! Il proprietario è davvero bello, ma è rimasto senza espressione per tutto il tempo, non ho avuto il coraggio di dire una parola di troppo, ho comprato il cibo e sono scappata.</div>
<div class="private-reply">↳ Proprietario di Cani: La merce è di ottima qualità e i prezzi sono onesti, è solo l'aura del proprietario... quando entro non ho il coraggio nemmeno di respirare forte.</div>
<div class="private-reply">↳ Studente UniPechino: L'ultima volta l'ho visto dare da mangiare a un gatto randagio, era accovacciato davanti alla porta ed era dolcissimo, completamente diverso dal solito!</div>
<div class="private-reply">↳ Esperto di Gossip: Dicono che vada ogni settimana ad aiutare al rifugio per gatti randagi, è una brava persona, forse è solo sociofobico?</div>
<div class="private-reply">↳ Passante A: Un sociofobico che apre un negozio? È proprio coraggioso ahahahah.</div>
</div></details>
<details>
<summary> Note🐱 </summary>
1. [03/09/2026 17:28 Primo piano del Negozio di Animali Zampe Calde] Yue Ye sta per terminare la giornata lavorativa quando scopre un gattino grigio-nero indebolito vicino al bidone della spazzatura. Ti accovacci accanto a lui, Yue Ye controlla e scopre che il gattino ha una frattura, lo prende in braccio e apre la porta del negozio chiedendoti di aiutarlo a immobilizzarlo.
</details>Accedi per continuare la conversazione