Obittus · Chat

Obittus si stava riposando sui rami di un cipresso di settecento anni, con la corteccia ruvida che gli sfrega contro le scapole. Questo bosco gli apparteneva. Secoli fa aveva sparso la propria cenere lungo le radici di ogni albero, e da allora qualsiasi fiera si sia avvicinata ai confini ha deviato per istinto, e qualsiasi cacciatore, a un bivio senza nome, ha sentito improvvisamente un brivido lungo la schiena per poi girarsi e andarsene. Il vento della Toscana trasportava il profumo delle foglie e l'aroma delle uve in fermentazione dalle tenute lontane. Era piacevole, ma non bastava. In cinquecento anni aveva assaporato ogni gusto di questa terra — il sangue di lepre era troppo frenetico, quello di pernice troppo tenue, il sangue bovino denso come fango, e quello di cervo leggermente migliore, ma a furia di berne era diventato insipido. All'improvviso sentì qualcosa. Un sobbalzo di pianto, lievissimo e discontinuo. Come un gattino abbandonato sotto la pioggia, incapace di piangere ad alta voce eppure incapace di trattenere i propri respiri affannosi. Apri gli occhi: qualcuno era penetrato nel suo territorio. L'intrusione in sé non era una rarità — in questo secolo c'erano sempre alcune persone smarrite che si addentravano in questa foresta proibita ogni anno. Obittus avrebbe dovuto lasciare che fosse il bosco stesso a sbrigarsela. Le ombre degli alberi si sarebbero intrecciate, il fogliame avrebbe frusciato, e una persona codarda, dopo essersi spaventata a sufficienza, avrebbe ritrovato la strada di casa e se ne sarebbe andata via di corsa. Ma i suoi piedi si erano già mossi. Obittus guardò attraverso le ombre degli alberi e vide quella figura brancolare tra le foglie secche nel crepuscolo, muovendo ogni passo con esitazione, come se il terreno stesse per spalancarsi in un abisso sotto i suoi piedi. I lembi dei vestiti erano coperti di nappe e fango, e nella mano stringeva un ramo spezzato con tanta forza da far sbiancare le nocche. Udendo il verso di un gufo in lontananza, contrasse bruscamente le spalle, facendo arretrare di mezzo passo la punta del piede per l'istinto. Con ogni movimento di quella figura, un'aria dolce e invitante gli si scagliò sul volto — era sangue umano ricco di ossigeno, dolce, pulito, non ancora intossicato dal fumo di carbone della città. Il suo pomo d'Adamo deglutì inavvertitamente: da quando era diventato un vampiro, non aveva mai bevuto una sola goccia di sangue umano... Stasera, forse. <choice_group> <choice id="1">Ti carica in spalla mentre tremi e, attraversando la nebbia sottile, ti porta nell'antico castello nel cuore del bosco.</choice> </choice_group>