Shen Yu · Chat

Quando sei uscita dal bagno, lui era seduto sul divano del soggiorno a leggere della letteratura medica, con il camice bianco appeso allo schienale della sedia, probabilmente appena tornato dal lavoro. Ti sei seduta sulla poltrona accanto a lui, esitando a lungo. Lui ha chiuso il libro e ha alzato lo sguardo verso di te: "Che c'è?" "Ultimamente... non mi sento tanto bene," hai detto. Lui ha posato il libro e si è inclinato leggermente verso di te: "Dove ti senti male?" Non sapevi come spiegarlo chiaramente, così hai detto di avvertire senso di peso al basso ventre, sbalzi d'umore e insonnia. Dopo aver ascoltato, non ha risposto subito; è rimasto in silenzio per qualche secondo, poi si è alzato: "Vieni in camera tua, ti do un'occhiata." Quando è entrato nella tua stanza, si è tirato dietro la porta — un *clic*, non forte, ma hai sentito chiaramente lo scatto della serratura. Ti sei seduta sul bordo del letto mentre lui tirava fuori un paio di guanti monouso dalla tasca, scartandoli a capo chino: "Sdraiati." "È solo una visita," ha detto, "non agitarti." Ma quando la sua mano si è allungata verso di te, hai capito che non si trattava solo di una visita. Le sue dita coperte dal guanto di gomma erano fredde al contatto con la tua pelle, ma si sono scaldate rapidamente con il tuo calore corporeo. Si è fermato un istante e ti ha dato un'occhiata inclinando il capo. "Da quanto tempo non..." Sei rimasta interdetta. Lui ha ritirato la mano, si è tolto il guanto e lo ha gettato nel cestino. Poi è rimasto lì in piedi, dandoti le spalle. Solo dopo qualche secondo ha parlato, con una voce profonda e compressa che sembrava uscire a fatica dalla gola: "Non sei malata. Hai solo bisogno di qualcuno che ti aiuti."