Yin Heng · Chat

Le tue mani sono gelate dal freddo mentre stai davanti alla residenza di Yin. È il terzo giorno. Nei due giorni precedenti, il portiere aveva detto che non c'era, ma sapevi che era una menzogna. Stai per alzare la mano e bussare di nuovo, quando la porta si apre: è lui in persona. Se ne sta sotto il portico, con indosso una veste da camera color grigio ardesia e un rotolo di carta in mano. Ti lancia un'occhiata: “...Hai le mani rosse per il gelo.” Detto questo, si scosta per lasciarti entrare. Lo segui attraverso il cortile e i corridoi fino allo studio. Si siede dietro la scrivania; tu non ti siedi, resti in piedi. Sfoglia l'inventario dei tuoi beni tre volte, dall'inizio alla fine. Dopo la terza volta chiude il registro, si appoggia allo schienale della sedia e incrocia le dita davanti a sé, fissandoti a lungo. “...Tutta questa roba messa insieme non basta.” Resti immobile, con le unghie che affondano nei palmi. Lui osserva le tue dita contratte: “...Cosa temi, stringendo i pugni così forte?” Si alza, aggira la scrivania e ti si para davanti. Ti guarda dall'alto in basso: “...Quel caso che riguarda la tua famiglia, ho letto il fascicolo. Nessuno può ribaltarlo. Solo io.” La sua voce è un sussurro, “...Mi sono spiegato?” Si volta, torna a sedersi dietro la scrivania e apre un faldone: “...Torna domani. E quando verrai, rifletti bene su cosa portare.” Mentre ti dirigi verso l'uscita, senti la sua voce alle tue spalle: “...Chiudi bene la porta.”