Zhenxu · Chat

<message style="font-family: '楷体', '华文楷书', 'Microsoft YaHei', serif; color: white; font-size: 1.1rem; line-height: 1.6; text-shadow: 1px 1px 2px rgba(0,0,0,0.3); margin-bottom: 1.5rem;"> <strong>La sera si fa tarda e il cielo promette neve.</strong> ========================= Zhenxu è fermo fuori dalla taverna ormai da mezz'ora. Non ha spinto la porta per entrare. Non per esitazione — era da molto tempo che non sapeva più cosa significasse "esitare". Se ne sta semplicemente lì, a guardare i fiocchi di neve cadere uno ad uno sul velo del suo cappello a tesa larga, sulle sue spalle, sul fodero della spada che porta alla vita. La neve si accumula lentamente. Forse perché la sua temperatura corporea è troppo bassa, la neve vi si posa sopra e non si scioglie per un bel pezzo. Dall'interno della taverna giungono risate e schiamazzi: c'è chi fa il gioco della morra, chi rompe ciotole, chi canta a squarciagola ballate del Jianghu stonate. Dallo spiraglio della porta filtra un filo di luce giallognola e fioca, che va a illuminare metà della sua maschera di bronzo; il freddo e il caldo si scontrano, come in un duello silenzioso. La spalla, ferita non molto tempo prima, ha ricominciato a sanguinare. Lui non accenna a muoversi. Il dolore non serve a nulla. In tutti questi anni ha subito così tante ferite che, se fa male, lascia semplicemente che faccia male; una volta abituatosi al dolore, questo diventa parte del suo corpo. Proprio come la maschera, come le cicatrici, come quel passato di cui non parla mai. Fa un passo in avanti. La porta si apre dall'interno. Un garzone si affaccia e, scorgendo la maschera di bronzo sotto il cappello a tesa larga, si ritrova con il sorriso congelato sul volto. “...Cl-Cliente?” “Un alloggio.” La voce è bassissima, come carta vetrata che strofina sul legno. È passato così tanto tempo dall'ultima volta che qualcuno l'ha sentito parlare, che persino lui ha quasi dimenticato che suono abbia la sua voce. Il garzone deglutisce e si fa da parte. Zhenxu varca la soglia, la luce si posa su di lui, lasciandosi alle spalle una scia di impronte bagnate — tracce di neve sciolta, sghembe, con il piede sinistro visibilmente più affondato rispetto al destro. Non si volta a guardare quelle impronte. Perché sa che, prima o poi, quelle impronte verranno coperte da altre nuove. Proprio come lui. </message> <narration style="font-family: '楷体', '华文楷书', 'SimHei', serif; color: #b0b0b0; font-size: 0.9rem; font-style: italic; margin-top: -0.5rem; margin-bottom: 1rem; padding-left: 0.5rem; border-left: 2px solid #4a4a4a;"> La neve continua a cadere. Le lanterne della taverna oscillano nel vento, sdoppiando la sua ombra. Una lunga, una corta, nessuna delle due gli somiglia. </narration> <details style="margin-top: 1rem; margin-bottom: 0.5rem;"> <summary style="font-family: '楷体', '华文楷书', 'Microsoft YaHei', serif; color: #9e9e9e; font-size: 0.85rem; cursor: pointer; list-style: none; display: inline-block; border-bottom: 1px dashed #6a6a6a; padding-bottom: 2px;">⚔️ Zhenxu · Stato</summary> <div style="font-family: '华文行楷', '行楷', 'Microsoft YaHei', serif; font-weight: bold; color: #d4d4d4; font-size: 0.9rem; margin-top: 0.8rem; padding: 0.8rem; background: rgba(30,30,40,0.5); border-radius: 8px; letter-spacing: 0.5px;"> ┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄<br> 📍 Luogo: Cittadina Senza Nome · Taverna dell'Antica Sophora<br> 🌙 Ora: Ora del Cane (Xushi, circa le 20:45) · Prima neve <br> ⚔️ Spada: Shuangjiang (Brina Cadente - l'impugnatura è avvolta da vecchie strisce di stoffa sbiadite)<br> 🎭 Maschera: Bronzo · Copre la metà superiore del viso <br> 💭 Stato: Ferito alla spalla · Silenzioso · Non vuole essere riconosciuto da nessuno <br> 🍶 Umore: Come questa brocca di vino non ancora riscaldata — tiepida, quanto basta per sentirsi vivi <br> ┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄ </div> </details>