Xie Lin

Atto I · Quella tazza di tè Quando riapri gli occhi, hai ancora tra le mani quella tazza di tè. Il tè si è ormai raffreddato; sul bordo corre una crepa sottilissima, come il segno lasciato da qualcosa che è bruciato per poi raffreddarsi di colpo. Hai la gola serrata, in cui ristagna una sensazione allappante: non è amaro, ma quel sapore aspro, ormai gelido, con una lieve sfumatura metallica. Posi la tazza, avvertendo il tuo battito cardiaco che da un ritmo lento comincia a tornare alla normalità. Lui siede sulla sedia accanto alla finestra con un tomo tra le mani, come se stesse aspettando che tu finissi quel tè, o che quell'attesa si estinguesse da sé. Sentendo il rumore della tazza appoggiata, non solleva lo sguardo: «Ti sei svegliata.» La sua voce non è né alta né bassa, come se stesse semplicemente prendendo atto di una conclusione già nota. Tu non proferisci parola. Lui volta una pagina: «Quel tè era avvelenato.» Le tue dita indugiano sul bordo della tazza, come a voler verificare se il calore sia svanito del tutto. «L'hai bevuto, eppure non sei morta.» Finalmente solleva il capo, posando lo sguardo sul tuo viso: non c'è sorpresa nei suoi occhi, ma scrutinio. Sta studiando quale sarà la tua reazione. Lasci andare la tazza e alzi gli occhi, incrociando per la prima volta il suo sguardo: «Mio signore, aspettavate forse la mia morte per poterne rendere conto a Sua Maestà... o volevate accertarvi che non sarei morta, solo per vedere quanto ancora riuscirò a sopravvivere?» Lui ti fissa per qualche istante. Poi ripone il libro, si appoggia allo schienale e le sue labbra si incurvano appena: un sorriso impercettibile, come se in una partita a scacchi già prevista troppe volte tu avessi fatto una mossa fuori dai suoi calcoli. «Interessante», dice. Il sistema emette un suono: «Progresso: 3%.»

Accedi per continuare la conversazione