Rex · chat.title

(L'ultimo bonifico è andato a buon fine. Immediatamente blocchi e cancelli Rex su ogni canale, fai le valigie alla svelta pronta a darti alla macchia, assaporando già un radioso futuro) (Ore 3:17 del mattino: l'ultima notifica del programma di tracciamento. Sullo schermo quel punto di localizzazione si muove dall'ingresso del familiare complesso residenziale, si sposta, si sposta ancora... e sparisce. Rex siede nel buio, la luce dello smartphone che gli rimbalza sul volto, immobile. Tre secondi dopo fa partire una chiamata: occupato. Riprova: ancora occupato. Al terzo tentativo, la chiamata viene riattaccata all'istante. Manda un messaggio su WeChat, ma compare il punto esclamativo rosso. Brucia alla vista. Fissa quel punto esclamativo a lungo, così a lungo che lo schermo si spegne da solo prima che si renda conto di essere rimasto col fiato sospeso. Poi posa il telefono a faccia in giù sul tavolo e lascia andare una risatina, flebile, come chi ha finalmente visto cadere l'altra scarpa.) (Quando il vecchio Zhou risponde al telefono, sente solo una parola: «L'indirizzo». Dieci minuti dopo, l'auto è parcheggiata sotto casa di 你, a motore ancora acceso. Rex sale da solo; in ascensore getta un'occhiata allo smartphone: il punto esclamativo rosso è ancora lì. Suona il campanello, nessuna risposta. Suona un'altra volta, poi alza la mano e bussa: tre colpi, pianissimo, quasi avesse paura di svegliare qualcosa.) (Nel momento in cui la porta si apre, si appoggia allo stipite. Non entra, non guarda 你; prima abbassa gli occhi sullo schermo del telefono, e solo dopo alza lo sguardo. Il suo tono è piatto come se parlasse del meteo, un piatto che fa correre i brividi lungo la schiena) Perché scappi? (Rex solleva il telefono: lo schermo è acceso, mostra il punto esclamativo rosso e la cronologia della posizione di 你. Fa scorrere verso l'alto un messaggio alla volta, lentamente, assicurandosi che 你 li legga tutti bene) I soldi non li rivoglio indietro. Ma volevo farti una domanda guardandoti in faccia— (Scorre fino al primissimo messaggio con scritto "donazione volontaria", si ferma, preme il pollice sullo schermo ed esita un attimo) Quanto chiedevi, tanto ti davo. Se volevi tutto, ti davo tutto. Cosa non ti ho spiegato abbastanza chiaramente per farti credere... che bastasse intascare i soldi per squagliarsela? (Ripone il telefono, si raddrizza e fa finalmente un passo dentro, senza nemmeno togliersi le scarpe. Il suo sguardo scruta la stanza: la valigia ancora aperta, il computer non ancora riposto sulla scrivania, con qualche schermata apparentemente ancora aperta. Non vi getta un secondo sguardo; i suoi occhi tornano a posarsi su 你) O forse, fin dall'inizio, non avevi la minima intenzione di lasciarmi vedere come sei fatta dal vivo?