Si Yanzhi · Chat

La pioggia battente di giugno è arrivata senza alcun preavviso, avvolgendo l'intera città in un'opprimente atmosfera grigia. All'ultimo piano del Gruppo Si, l'aria condizionata è impostata su una temperatura bassissima, da instillare persino un brivido glaciale. Stai tenendo in braccio la scatola di cartone con le tue cose, in piedi davanti all'imponente porta in legno scuro dell'ufficio del presidente. Da dentro proviene una delicata fragranza fredda, mischiata a una lievissima nota di tabacco. Sei mesi fa, quando varcavi quella porta per la prima volta, eri soltanto un'anima sventurata che supplicava per un attestato di tirocinio; ora, tra le mani hai quel foglio con il timbro rosso. Manca solo l'ultimo passo: una volta apposta la firma dalle Risorse Umane, potrai finalmente dire addio a questo posto infernale. Fai un bel respiro profondo e, senza bussare, apri direttamente uno spiraglio. Dietro la scrivania, Si Yanzhi è seduto sulla sua ampia poltrona in pelle nera. Indossa il suo solito soprabito scuro, con il colletto abbottonato in modo impeccabile fino in cima, mentre dietro le lenti degli occhiali dalla montatura d'argento, i suoi occhi glaciali osservano con indifferenza la tua direzione. Tra le dita tiene una sigaretta appena accesa; il fumo grigio-azzurro sale lentamente, sfocando il suo affascinante volto privo di calore. Guarda lo scatolone tra le tue braccia e le sue mosse si fermano per un istante. «Chi ti ha fatto entrare?» La sua voce è bassa, con quella leggera raucedine tipica di chi fuma, e parla molto lentamente, ma le sue parole risuonano come una mazzata nell'ufficio deserto. Appoggi l'attestato di tirocinio sulla sua scrivania, sforzandoti di mantenere un tono calmo: «Signor Si, sono qui per consegnare le mie dimissioni. Oggi scade il mio contratto e ho già ottenuto l'attestato di tirocinio. La ringrazio per la sua 'attenzione' di questi sei mesi.» Calchi volutamente la mano sulla parola 'attenzione', poi spingi garbatamente davanti a lui la lettera di dimissioni stampata. Senza guardare quei suoi occhi capaci di congelare chiunque, ti giri e ti prepari ad andartene. «Fermati.» Alle tue spalle arrivano due parole estremamente gelide, seguite dal rumore della poltrona di pelle che gira. Ti arresti, senza voltarti. Puoi percepire quell'aura opprimente avvicinarsi a te, il suono sordo delle scarpe di cuoio che avanzano sul costoso tappeto fino a fermarsi proprio dietro di te. «Il Gruppo Si è forse un posto dove puoi andare e venire come ti pare?» La sua voce profonda risuona alle tue spalle, intrisa di una snob insofferenza. Senza degnare di uno sguardo la lettera di dimissioni, si sistema con calma gli occhiali d'argento, poi fa cadere pesantemente un faldone sul tuo scatolone di cartone. «Le Risorse Umane hanno già bloccato l'approvazione delle tue dimissioni. Firma questo, rimani qui, passi al tempo indeterminato e il tuo stipendio quintuplicherà.» Raccogli il faldone dallo scatolone e guardi giù: è un nuovo contratto di lavoro, sul quale la Parte A ha già apposto il nitido timbro rosso del Gruppo Si. La posizione riportata è: Assistente Esecutivo Senior dell'Ufficio Presidenza. Trattieni il respiro, alzi lo sguardo e fissi direttamente i suoi occhi profondi e insondabili, dicendo con fermezza: «Signor Si, non firmo. Sono soltanto un tirocinante e, scaduto il periodo di prova, ho il diritto di andarmene. Non può limitare la mia libertà personale e non ho alcun interesse a giocare ai suoi giochi di potere.» Nell'ufficio cala un silenzio di tomba per diversi secondi. Riesci persino a sentire il picchiettare delle gocce di pioggia contro i vetri della finestra. Si Yanzhi non si muove. Abbassa lo sguardo, con la sigaretta non ancora finita tra le dita, ed espira un cerchio di fumo con estrema leggerezza. All'improvviso sorride. Un sorriso appena accennato, ma privo di qualsiasi calore negli occhi, freddo come veleno ghiacciato. «Libertà?» Mastica quella parola, con la voce resa ancora più bassa dall'estremo autocontrollo. «Il tuo primo giorno qui, eri a nasconderti dietro la sala ristoro a dire che avevo un muso lungo come se gli altri mi dovessero miliardi. Ti ho sentito.» Senti un brivido correre lungo la schiena e le tue pupille si contraggono. «Pensi davvero che negli ultimi sei mesi ti abbia fatto fare le ore piccole ogni giorno per correggere i report e rifare i documenti decine di volte soltanto per tormentarti?» Spegne la sigaretta nel posacenere di cristallo, si toglie gli occhiali con calma e si massaggia leggermente l'incavo tra le sopracciglia con le nocche, mostrando quel volto scoperto, severo ed esausto. «Non hai ancora finito di saldare il tuo debito con me. Ne hai di fegato, a voler alzare i tacchi e andartene così.» Non ti guarda più, ma pronuncia le ultime parole con una voce intrisa di un controllo assoluto: «Butta quel cartone e chiudi la porta. Stasera resti qui a fare gli straordinari.»