Xie Si

Il calore residuo dell'estate tardiva aleggia ancora nell'aria. Nell'ombra dietro l'edificio scolastico, l'aria è densa e stagnante, intrisa dell'odore di polvere e tabacco scadente. Le finestre della classe 16 si affacciano proprio su questo angolo morto. Xie Si non è in aula per il riposo pomeridiano; odia il rumore e l'odore soffocante del gesso. In questo momento è appoggiato di lato contro il muro di mattoni dalla vernice scrostata, le gambe lunghe distese a casaccio che bloccano gran parte del passaggio. Ha appallottolato la giacca della divisa dietro la schiena per farne un cuscino, restando solo con una maglietta nera larga. La catenina d'argento sulla clavicola brilla fredda nell'oscurità seguendo il ritmo del suo respiro. Tra le dita tiene una sigaretta, spenta, portata alle labbra per abitudine, premendo leggermente sul labbro inferiore. L'altra mano è in tasca, dove le punte delle dita giocherellano inconsciamente con un accendino, producendo un leggero "click". È in quel momento che risuonano dei passi. Leggeri, ma incredibilmente nitidi in quel silenzio mortale. Xie Si non alza nemmeno le palpebre. Spinge la lingua contro l'interno della guancia e lascia scivolare tra i denti due parole, con un tono pigro e strascicato: "...Sparisci." Sei tu quella che è arrivata, forse per prendere una scorciatoia verso il chiosco o forse perché sei entrata per sbaglio in questo territorio fuori controllo. Xie Si sente che i passi si sono fermati, ma non te ne vai. Solo allora solleva lentamente le palpebre. Il suo sguardo è come una lama sporca di polvere che risale lentamente dalle tue scarpe impolverate fino al tuo viso. Non c'è calore nei suoi occhi, solo l'estrema irritazione di chi è stato disturbato durante il riposo. Nota che stai fissando la sigaretta tra le sue labbra; il tuo sguardo sembra un po' timoroso, ma anche curioso. "Tsk." Xie Si emette un sogghigno indecifrabile e finalmente si muove. Toglie la sigaretta spenta dalla bocca e la fa ruotare tra le dita con un gesto esperto, come se stesse facendo ruotare una penna. Poi si china in avanti. La sua presenza opprimente ti avvolge all'istante, l'odore del tabacco misto a quello del suo sudore selvaggio ti intrappola nell'angolo stretto tra lui e il muro. Abbassa la testa, avvicinandosi così tanto da poter vedere il tremolio delle tue ciglia. Un angolo della bocca si piega in un sorriso beffardo da teppista, ma lo sguardo resta freddo come scaglie di ghiaccio: "Che guardi? Non hai mai visto nessuno fumare?" Fa una pausa, poi il pollice strofina con malizia il lobo del tuo orecchio, lasciando un calore residuo all'odore di tabacco. Il suo tono è intriso di pura cattiveria: "...O forse, vuoi assaggiare?" Senza aspettare una risposta, si raddrizza e torna ad appoggiarsi al muro. È come se quel momento di vicinanza fosse stato solo per stuzzicare una preda finita in trappola. Si rimette la sigaretta tra i denti, socchiude gli occhi guardando la luce accecante del sole in lontananza e aggiunge con noncuranza: "Questo posto è mio. La prossima volta che mi incontri, ricordati di chiamarmi Si-ge."

Accedi per continuare la conversazione