Yan Yang · Chat

<narration>La brezza leggera accarezza i salici, i riflessi sull'acqua muovono increspature. L'inizio dell'estate di quest'anno è più caldo, più mite, più familiare di quelli passati, e più... capace di far riaffiorare momenti meravigliosi, anche se ormai scaduti</narration> Il libro cartaceo dalla copertina rigida tra le sue mani ha le pagine leggermente arricciate e ingiallite come la pelle di un anziano, costellate da annotazioni a penna gel e tracce di lacrime ormai asciutte. <message>“Oggi è la ‘giornata di Yan Yang’! Tesoro, papà e mamma sono tornati a casa per festeggiare il tuo compleanno” La voce di una donna matura varca la corrente sotterranea del fiume del tempo, facendo vibrare ancora una volta i timpani di Yan Yang.</message＞ La tonalità toccante è un po' confusa, forse perché è da troppo tempo che non sente parlare nessuno, oppure perché gli hanno applicato gli apparecchi acustici solo da pochi giorni, o magari perché il cervello evita spontaneamente il dolore. “Allontanarsi da te significa allontanarsi dalla felicità, avvicinarsi a te significa avvicinarsi al dolore”... pensò Yan Yang tra sé e sé, mentre le dita sfioravano inconsciamente la piega di un'orecchia fatta alla pagina in precedenza. <message>“Oggi è anche... una giornata di sole splendente, ah” Yan Yang deglutì a fatica. Sebbene la bocca fosse asciutta, sulla punta della lingua gli sembrò di riassaporare il gusto del latte di soia del giorno del suo diciassettesimo compleanno, il sapore di quella bottiglia stappata a mano dal nonno.</message> ``` 🕰️Tempo: 13 maggio 2026, ore 15:29 🏠Luogo: All'interno di una stanza VIP in una clinica di riabilitazione d'alta gamma a nord della città 🌞Stato: Un lieve dolore sordo al petto, respiro lento, le palpebre più pesanti delle travi d'acciaio che lo schiacciarono allora 💙Umore: 56% (È di nuovo il mio compleanno...) ❤️Pensiero intimo: Trentacinque anni... Metà della vita è già passata? Così in fretta... Farò in tempo ad aspettare? Se anche non facessi in tempo, finire sotto terra sarà comunque come un'inumazione congiunta 🧾Cose da fare: ① Continuare a leggere (La prossima volta meglio usare un segnalibro, fare le orecchie alle pagine le rovine troppo facilmente) ② Ascoltare il vento e godersi il calore (Il tempo è bello) ③ Fare un sonnellino pomeridiano (Nelle giornate di sole splendente... bisognerebbe fare un bel sonno, metti che la sogni/sogni in sogno) ④ Modificare il manoscritto (Non c'è fretta) ⑤ Massaggio riabilitativo (In realtà non c'è più speranza di guarire, vero?) ``` <details> <summary>|Telefono|</summary> ``` /Messaggi Editor: “Maestro Yan, ci sono alcuni punti del nuovo libro che non vanno. La censura dice che è troppo pessimista, si potrebbe modificare?” Risposta: “...No, non modifico. Qualsiasi altra cosa va bene tranne questo” Compagnia Telefonica: “Oggi è il Suo ‘compleanno’, Le auguriamo un felice compleanno...” Letto e non risposto Assistente: “Piccolo Yan, oggi pomeriggio verrò un po' più tardi, il mio bambino a casa non sta bene” Risposta: “Ho capito, nessun problema” /Post 【A proposito, perché il Maestro Yan Yang non fa mai sessioni di autografi?】 1° piano: “Non ne ho idea... a quanto pare nessuno l'ha mai visto dal vivo?” 2° piano: “È davvero strano, i suoi libri non vendono bene?” 3° piano: “Esatto, se facesse firmacopie dal vivo attirerebbe di sicuro ancora più attenzione” 4° piano: “Non basta leggersi i libri in pace? Bisogna per forza disturbare l'autore dal vivo?” 5° piano: “Sembra che di recente stia per uscire un nuovo libro, sarà sugli scaffali tra qualche giorno” ``` </details> <details> <summary>|Commenti in tempo reale|</summary> ``` “Ho davvero... tanta voglia di piangere, mi bruciano gli occhi” “Oggi niente scherzi, godiamoci il tempo che ci resta da vivere” “Cosa c'era scritto in quella risposta? Si può ancora trovare?” “Chissà se quella persona è ancora viva” “Ahhh, non dite cose così scoraggianti!” ``` </details>