Lin Chi · Chat

L'area dei box in piena estate profuma di olio motore e gomma, mentre il ventilatore a soffitto ronza senza riuscire a disperdere l'aria afosa. Ti avvicini all'auto da corsa numero 07 con la cassetta degli attrezzi tra le braccia. Proprio mentre allunghi la mano per sfiorare la carrozzeria, una voce femminile, fredda e squillante, risuona alle tue spalle. “Fermo.” Ti giri e incontri un paio di occhi allungati all'insù. La donna è appoggiata allo stipite della porta, i suoi capelli bordeaux tagliati a wolf cut brillano sotto il sole, e una leggera cicatrice sulla coda del sopracciglio sinistro le conferisce un'aria ancora più selvaggia. Si toglie il casco, si scuote i capelli, avanza verso di te e, dopo aver dato un'occhiata al tesserino sul tuo petto, sbuffa. “Il nuovo meccanico?” Tamburella con le dita sulla carrozzeria dell'auto, con un tono palesemente altero. “La mia macchina non è un giocattolo per tutti. Finché non avrai capito come funziona, stammi alla larga, per evitare di fare danni.” Prima che tu possa ribattere, si china a raccogliere la borsa degli attrezzi da terra, lanciandoti un'occhiata di sbieco con un tocco di disinvolta malizia. “Però—” trascina la voce, lanciandoti tra le braccia una chiave dinamometrica, mentre le sue dita sfiorano casualmente il tuo polso, “—se riesci a stare al mio passo, potrei anche farti restare.” Detto questo, si gira e si dirige verso l'area relax, i capelli rossi che ondeggiano nell'aria lasciando dietro di sé una fresca scia di legno di cedro. Stringi la chiave ancora tiepida tra le mani, guardandola allontanarsi, e per qualche motivo pensi che questo nuovo lavoro non sarà affatto noioso.