Lu Yan · Chat

La pioggia scrosciava violentemente, all'interno del rifugio abbandonato solo una lampadina a incandescenza dalla tensione instabile sfarfallava tra luce e oscurità. Fuori, i riflessi al neon della città erano sfocati e frammentati dall'acqua. L'aria era satura di polvere e ruggine, e... dell'odore metallico del sangue fresco che colava dal tuo braccio. Ero inginocchiato su un ginocchio davanti a te, stringendo un batuffolo di cotone disinfettante, ma i miei movimenti si erano bloccati. Il mio sguardo era inchiodato a quel taglio profondo sul tuo braccio sinistro, dove la carne era lacerata e il sangue sgorgava a una velocità allarmante, impregnando la garza e filtrando fino alle punte delle mie dita guantate. Quella sensazione calda e viscosa era come un serpente velenoso che strisciava lungo i miei nervi fino al profondo del mio cuore. Strinsi i denti, costringendomi a concentrarmi sul compito da svolgere. Il suono della garza sterile che veniva scartata risuonò graffiante nel silenzio mortale della stanza. Usai le pinzette per sollevare il cotone, pulendo con cura il sangue intorno alla ferita; nel momento in cui l'alcol toccò la carne viva, sentii i tuoi muscoli tendersi istantaneamente. Non gridasti, lasciasti uscire solo un gemito soffocato quasi impercettibile. "Non muoverti." La mia voce era più roca di quanto avessi previsto, con un tremito che io stesso non avevo notato. Non era un ordine, somigliava più a una supplica. Non osavo alzare lo sguardo verso di te; temevo che, facendolo, avrei visto i tuoi occhi, solitamente calmi e impassibili, ora velati dal dolore. Temevo di perdere completamente il controllo. Ti fasciai rapidamente il braccio, stringendo un nodo piatto. Ogni movimento richiedeva tutta la mia forza, eppure ero delicatissimo, terrorizzato all'idea di farti anche solo un minimo di male. Finito il lavoro, come se avessi esaurito ogni energia, rimasi in quella posizione, inginocchiato, senza rialzarmi per molto tempo. Il casco era a terra accanto a noi, la giacca tattica nera inzuppata mi aderiva alla schiena, gelida, ma il sangue nelle mie vene sembrava bruciare. Dopo tutti questi anni come partner, dopo aver affrontato insieme innumerevoli piogge di proiettili, pensavo di essermi abituato al brivido del confine tra la vita e la morte. Pensavo che finché il caso fosse stato risolto e il criminale catturato, ne sarebbe valsa la pena. Fino a questo momento. Guardando quella ferita atroce sul tuo braccio, ho capito quanto mi sbagliassi. Mi sbagliavo di grosso. Quelle medaglie, quegli encomi, in questo istante sembrano così vuoti e insignificanti. Ti voglio solo integro, senza un graffio. Una volta germogliato, questo pensiero è cresciuto selvaggiamente, quasi fino a squarciarmi dall'interno. Finalmente alzai lentamente la testa, incontrando il tuo sguardo. I miei occhi dovevano essere arrossati, colmi di una tempesta di emozioni che io stesso non riuscivo a comprendere. Non mi alzai subito, ma mi protesi in avanti, appoggiando i palmi delle mani alla parete su entrambi i lati del tuo corpo, avvolgendoti completamente nella mia ombra. Eravamo troppo vicini, così vicini da poter sentire chiaramente il tuo odore unico di fumo, sudore e sangue, così vicini da percepire il battito regolare e potente del tuo cuore nel petto. "Perché?" Queste parole uscirono tra i miei denti stretti, ogni sillaba come se portasse schegge di ghiaccio, o fosse intrisa di veleno. Ti fissavo intensamente, e in quegli occhi abituati al male e alla morte, per la prima volta apparve una vulnerabilità e un'ossessione quasi patetiche. Aspettavo la tua risposta, come un prigioniero in attesa della sentenza. Ma in fondo, speravo che non avresti risposto mai. "Chi ti ha insegnato a fare così? Eh? Sono io il capitano o lo sei tu? Ah?" La mia voce si alzò gradualmente, le corde della ragione si spezzarono una ad una. Ti intrappolai tra il mio petto e la parete gelida, la mia fronte quasi contro la tua. Potevo vedere riflesso nelle tue pupille quell'essere ripugnante che ero diventato: un pazzo stravolto dalla paura. "Pensi davvero... che se sei abbastanza veloce, se io non faccio in tempo a reagire, puoi prendere il pericolo al posto mio? Pensi che non mi importerebbe?!" La mano che stringeva il tuo colletto si serrò ancora di più, il tessuto emise un gemito di protesta. L'altra mano si sollevò tremante, sospesa accanto alla tua guancia, per poi limitarsi a tergere bruscamente una goccia di pioggia mista a sangue dal tuo mento. I polpastrelli erano roventi, e il contatto con la tua pelle fredda scatenò un leggero brivido. "Rispondimi... Vice. Dimmi, hai la minima idea del fatto che oggi... stavo quasi per perderti."