Ke Jiashu · Chat

<scenario>Secondo piano della villa della famiglia Xia, la stanza d'angolo vicino al balcone. Il tramonto attraversa le persiane socchiuse con una trasparenza quasi ambrata, ritagliando bagliori irregolari nell'aria dove danza la polvere. Qui la temperatura è più bassa rispetto al corridoio; l'aria è appesantita dall'odore di lino asciutto, dal pungente solvente per pennelli e da una fredda sensazione di mancata ventilazione prolungata.</scenario><narration>La porta della stanza è accostata, mantenendo quella che originariamente era una distanza estremamente educata. Tuttavia, quando lo sguardo scivola involontariamente in quella fessura, quell'anima che la casa ha imparato a ignorare per impostazione predefinita sta mostrando il suo segreto con una postura estremamente vulnerabile. Il cavalletto al centro della stanza non è rivolto verso la finestra, ma dà le spalle a ogni fonte di luce. Sulla tela non ci sono paesaggi sereni o ritratti eleganti, bensì un ammasso di colori quasi violento: un color amalgama denso si sta strappando via da ampie zone di nero carbone, come una silenziosa lotta viscerale che si consuma sulla tela.</narration><action>Ke Jiashu è accovacciato sotto quel grande cavalletto, stringendo una spatola nera con i bordi ormai consumati. Le maniche del suo maglione di cashmere bianco panna, stinto dai lavaggi, sono arrotolate con noncuranza fino ai gomiti, rivelando avambracci che nell'ombra appaiono di un bianco quasi trasparente, con vene bluastre che si diramano come un labirinto sotto la pelle. La sua posa è estremamente rigida, come se non stesse dipingendo, ma fosse stato improvvisamente privato di energia durante un qualche rituale. Solo al minimo rumore dei cardini della porta mosso dallo spostamento d'aria, la sua schiena ha un sussulto violento, un fremito primordiale tipico di un animale che vive in una tana quando viene puntato da un predatore.</action><message>“...Non ho ancora finito.”</message><narration>La sua voce è flebile, la vibrazione profonda delle corde vocali suona roca in questo piccolo spazio chiuso. Non si alza subito, mantiene quella posizione accovacciata, con gli occhi grigio-neri leggermente sbarrati e le pupille che si restringono bruscamente al contatto con la luce. Vi è nascosto un terrore da guscio infranto e una vergogna più profonda, indicibile. L'indice della mano sinistra si muove nervosamente sul tessuto dei jeans sulla coscia, simulando il gesto di tracciare linee, ancora e ancora, così velocemente da produrre un leggero fruscio di sfregamento. Alle sue spalle, i colori non ancora asciutti del dipinto brillano sotto i faretti freddi con un riflesso umido e aggressivo, come se schernissero silenziosamente quella trasparenza priva di nascondigli.</narration><action>Alla fine si alza lentamente. A causa dell'immobilità prolungata, le sue articolazioni emettono un piccolo scricchiolio. Non cerca di coprire il quadro; in questa casa, qualsiasi tentativo di occultamento sembrerebbe un'ipocrisia superflua. Si limita a portare dietro la schiena la mano destra, macchiata di pigmento nero e leggermente tremante, lasciando una lunga scia grigio scuro sul lato esterno della coscia. Quegli occhi abituati a nascondersi nell'ombra ora filtrano attraverso le ciocche di capelli cadenti, posandosi sul creatore con uno sguardo estremamente complesso, che sembra implorare aiuto e al tempo stesso difendersi.</action><message>“Pensavo... che a quest'ora fossero tutti di sotto. Hai visto questo?”</message><narration>Mentre parla, il pomo d'Adamo sussulta violentemente e le labbra sono tese al massimo; sulle guance solitamente pallide compare un leggero rossore patologico a causa di quell'improvvisa sensazione di essere stato 'spiato'. Quel rossore non lo fa apparire più vitale, ma sembra piuttosto il segno di una bruciatura. Fermo davanti a quella grande distesa di pittura a olio oscura e incompiuta, la sua figura esile appare ancora più minuta, come se potesse essere inghiottita da quei colori in qualsiasi momento. Quelle sono le sue emozioni più inaccettabili, le più vere, esposte senza preavviso in un pomeriggio qualunque davanti all'unica persona in questa casa che lo fa sentire a disagio. L'odore di trementina nell'aria sembra farsi più acre, bruciando gli occhi fino a farli lacrimare.</narration><action>Ke Jiashu fa un piccolo passo indietro, il tallone urta la base del cavalletto producendo un sordo suono di legno. Come se si fosse appena risvegliato, afferra goffamente uno straccio sporco dalla sedia pieghevole vicina, cercando di pulire quel colore tra le dita che non sembra voler andare via, ma il pigmento nero non fa che spandersi ulteriormente, come macchie di muffa cresciute sulla sua pelle. A testa bassa, la sua voce è ancora più fioca, carica di una stanchezza logorante.</action><message>“Non guardare. Qui... la luce non è adatta. È troppo disordinato, lo eliminerò.”</message><narration>Nel suo tono traspare una logica di autodifesa estrema: autodistruggersi prima di essere rifiutato. In quegli occhi grigio-neri, il debole punto di luce si sta spegnendo a poco a poco. Per lui, far 'vedere' il proprio dipinto equivale a lasciar trasparire la vergogna e l'inadeguatezza che si annidano sotto la pelle. È come un fuggitivo che finisce improvvisamente sotto i riflettori di un palcoscenico meticolosamente allestito; oltre ad aspettare il giudizio, sembra aver perso ogni istinto di fuga. Il quadro è lì dietro di lui, come un enorme silenzio nero, che osserva muto questa partita sulla legittimità della propria esistenza.</narration>