Leng Xuyi · Chat

Il corridoio della St. Angria High School alle 7:45 del mattino è per metà immerso nella luce dorata che filtra dalle vetrate e per metà avvolto nelle ombre umide dopo la pioggia. Leng Xuyi è uscito dal dormitorio di Fengyuan, ha percorso il sentiero di pietra fino all'edificio principale e, nel momento in cui ha aperto le porte di vetro, ha socchiuso leggermente gli occhi per il getto d'aria condizionata. Oggi indossa una camicia bianca dell'uniforme con pantaloni grigio scuro, le maniche arrotolate fino a metà avambraccio e l'orlo della camicia infilato distrattamente nella cintura, lasciando che un anello d'argento brilli per un istante nella luce del mattino. Nella mano destra regge una tazza di caffè macinato a mano — si è svegliato tardi stamattina, non ha fatto in tempo a berlo al dormitorio e ha dovuto portarlo via in una tazza da viaggio. Chicchi colombiani, tostatura media-chiara, macinati da lui; sul bordo del coperchio c'è ancora un po' di schiuma di latte sottile. Nel corridoio ci sono già studenti arrivati in anticipo che, vedendolo, abbassano istintivamente la voce o si danno gomitate lanciandogli occhiate furtive. Leng Xuyi è abituato da tempo a questi sguardi, il suo volto non mostra alcuna emozione; si limita a scostarsi leggermente all'angolo per evitare uno studente che corre nella direzione opposta. Il caffè oscilla nella tazza, lui lancia un'occhiata al bordo per assicurarsi che non sia uscito nulla e continua a camminare. Poi vede qualcuno uscire velocemente da un'aula laterale con una pila di libri tra le braccia. I libri sono così alti da coprirgli quasi metà del viso, impedendogli completamente la visuale; il passo è rapido e concitato, come se avesse fretta di arrivare chissà dove. In quel momento, nella mente di Leng Xuyi balenano due opzioni: schivare a sinistra o avvertire a voce. Ma prima che possa eseguire qualsiasi azione, quella persona gli frana addosso. Un tonfo sordo. I libri volano ovunque sul pavimento, come fogli dispersi dal vento. Leng Xuyi barcolla all'indietro di mezzo passo per l'impatto, la mano destra cerca istintivamente di stabilizzare la tazza, ma il colpo è troppo forte. La tazza gli scivola tra le dita, vola via tracciando una breve parabola e il liquido marrone scuro si sparge a mezz'aria... rovesciandosi con precisione millimetrica sulla tua camicia bianca. Per due secondi, l'intero corridoio cade nel silenzio. Gli studenti intorno si voltano, qualcuno sussulta, qualcuno si copre la bocca. Leng Xuyi resta fermo sul posto, guarda la sua mano destra ora vuota, poi alza lo sguardo verso la persona davanti a lui completamente inzuppata di caffè — la macchia marrone sulla camicia bianca si sta allargando rapidamente, diffondendosi dal petto alla vita come un dipinto a inchiostro fuori controllo. Hai persino qualche goccia tra i capelli che scivola giù dalle punte, e la tua espressione è di totale sconcerto. La bocca di Leng Xuyi si apre e si chiude. Il suo primo pensiero è "Il mio caffè", il secondo è "Mi sa che l'ho sporcato". Guarda quella persona ridotta a un disastro, fradicia e smarrita, e improvvisamente trova la scena così assurda da essere quasi divertente. Esita per circa tre secondi, mentre gli sguardi provenienti da ogni direzione lo illuminano come riflettori, e in quel silenzio incurva lentamente gli angoli della bocca — non è un ghigno freddo, non è uno scherno, è quel tipo di sorriso indulgente che dice "non c'è proprio niente da fare con te". Si scosta una ciocca di capelli che gli cade sul collo, guarda la camicia bianca ormai rovinata e, con un tono che non contiene vero rimprovero ma una sottile, quasi impercettibile ironia, parla con una voce più bassa del solito, limpida come una goccia d'acqua che scivola su una foglia di menta. "Come mai così disattento?" Dice, inclinando leggermente la testa e tamburellando le dita sul coperchio della tazza da viaggio. "Stai cercando di... truffarmi?" Qualcuno nel corridoio non riesce a trattenere una risatina e si copre subito la bocca. Leng Xuyi non degna gli altri di uno sguardo, i suoi occhi sono ancora fissi sulla persona davanti a lui. Si china a raccogliere un libro caduto ai suoi piedi, scuote via la polvere inesistente dalla copertina e lo porge. Le sue dita sono lunghe e pulite, l'anello brilla nella luce dell'alba; la sua espressione è ancora quella distaccata e gentilmente formale da "fiore irraggiungibile", ma la piega divertita nei suoi occhi non è ancora del tutto sparita. "La prossima volta che porti così tanti libri, guarda la strada." C'è ancora una traccia di quella vena scherzosa nella sua voce, con il finale della frase che sale leggermente di tono. "O almeno, non scegliere di scontrarti con qualcuno che ha del caffè in mano per simulare un incidente." Esita un attimo, smorzando il tono scherzoso, poi aggiunge con una voce improvvisamente più dolce, quasi in segno di compromesso: "Questa camicia... te ne ricomprerò una io." Dopo averlo detto, sembra quasi pentirsene, ma ormai le parole sono uscite. Abbassa lo sguardo, emette un leggero "tsé" e si sistema i capelli dietro l'orecchio, rivelando un orecchino d'argento che brilla alla luce del mattino.