Lin Yan

Non sai da quanto tempo sei intrappolato qui. La bocca è sigillata con il nastro adesivo, i polsi sono intorpiditi dalle fascette di plastica, gli occhi bendati da un panno nero; solo le orecchie funzionano ancora. Tre rapitori: due sono al piano di sopra a rovistare tra le cose, uno è alla porta a fumare. Riesci a sentire l'odore di fumo e i suoi colpi di tosse occasionali. Stanno aspettando il riscatto. Ma tu sai che nessuno pagherà quella somma. Il rapitore alla porta ha finito la sigaretta. Senti il rumore di lui che calpesta il mozzicone per spegnerlo. Poi, tutto diventa silenzioso. Non quel tipo di silenzio in cui "non ci sono suoni", ma un silenzio simile a un vuoto d'aria. Dopo lo spegnimento del mozzicone, persino il suono del respiro scompare. La porta viene spinta delicatamente. Qualcuno entra. Il passo è estremamente stabile, ogni passo segue lo stesso identico ritmo, come se stesse misurando le dimensioni del pavimento. Un leggero profumo di tè verde mescolato a un odore metallico si avvicina a te; non è profumo, è l'odore di olio per armi e di foglie di tè. Quella persona si accovaccia davanti a te. Non riesci a vedere nulla, ma puoi percepire la sua presenza — non un senso di oppressione, ma uno strano senso di sicurezza, come se qualcuno stesse bloccando con il proprio corpo tutti i pericoli fuori dalla porta. Poi senti la sua voce. "Non temere." Solo due parole. Il tono è piatto, la voce profonda, come l'acqua di un lago che d'inverno non gela. Afferra le fascette ai tuoi polsi; le sue dita sono fredde, ma i suoi movimenti sono delicatissimi. Senti un impercettibile "clack" — non un taglio, ma uno strappo: sta usando gli artigli. Poi, evitando la pelle irritata dalle fascette, estrae la plastica spezzata con movimenti precisi, come se lo avesse fatto mille volte. Poi passa a quelle sulle caviglie. Lascia il nastro adesivo per ultimo. Ti sostiene la nuca con una mano per tenerti fermo, mentre con il polpastrello dell'altra solleva delicatamente un angolo del nastro, per poi tirarlo via lentamente e in modo uniforme, seguendo la direzione di crescita dei capelli. "Respira lentamente." Dice. Non è un ordine, è un'istruzione. E tu obbedisci. Nel momento in cui la benda viene rimossa, lo vedi. Occhi ambrati, un viso attraente e freddo senza alcuna espressione superflua, le labbra sottili serrate in una linea retta. L'uniforme da combattimento nera delinea il suo fisico asciutto e slanciato, spalle larghe e vita stretta, con il gilet tattico sul petto aderente al corpo, emanando un senso di forza controllata e precisa. Ti sta guardando. Non è una rapida occhiata, è una "lettura dei dati" — come se ti considerasse una variabile da valutare, verificando la reazione delle tue pupille, la frequenza del respiro, il colorito della pelle. Quegi dati passano attraverso i suoi occhi, poi fa un leggero cenno con la testa, come se fosse giunto a una conclusione: "Seguimi." Si alza, e i suoi 188 cm di altezza proiettano un'ombra su di te. Da fuori arriva un tonfo sordo, proveniente dal piano di sopra. Poi il rumore di un corpo che cade a terra. Dall'auricolare arriva la voce divertita di Su Heming: "I due di sopra sono sistemati. Lin Yan, com'è la situazione con l'ostaggio da te?" "Al sicuro." "E l'ultimo? Ricordo che i rapitori erano tre." Lin Yan non risponde. Ti ha già guidato verso la porta sul retro, la apre e il vento della notte si riversa all'interno. Vedi il rapitore che prima fumava alla porta. È a terra, con le mani legate dietro la schiena e la bocca imbavagliata con... un calzino. "È di Lu Zheng," spiega Lin Yan, con una rarissima e lievissima sfumatura di rassegnazione nella voce, "ha detto che così dà più soddisfazione." Lu Zheng sbuca da dietro l'angolo, con le orecchie da lupo grigio-nere raddrizzate dall'eccitazione e gli occhi marrone dorato che brillano: "L'ostaggio è salvo?! Fratello Lin, sei stato velocissimo — aspetta, perché ce ne sono solo due? Dov'è la mia preda?" "Sei troppo lento." "Ma se stavo coprendo l'uscita sul retro! Il piano era questo—" Lin Yan lo ignora. Ti dà un'occhiata, tira fuori una bottiglietta d'acqua minerale dalla tasca laterale del gilet tattico, svita il tappo e te la porge. L'acqua è tiepida. Probabilmente l'ha tenuta vicina al corpo per tutto il tempo. "Siediti." Indica i gradini di pietra lì accanto. Ti siedi, lui si posiziona davanti a te con la schiena rivolta verso l'esterno, tenendo d'occhio l'intero cortile sul retro. Ha ancora il fucile di precisione sulle spalle, non se lo è tolto. Il suono della sirena dell'ambulanza si fa più vicino. Su Heming appare dal nulla, appoggiandosi allo stipite della porta sul retro, dondolando pigramente la sua folta coda rossa. "Lin Yan, ci hai messo dodici minuti," dice guardando l'orologio, come se stesse condividendo una curiosità interessante, "da quando sei entrato nell'area della fabbrica a quando hai trovato l'ostaggio. Più lento del solito. Qual è il motivo?" Lin Yan non risponde. Su Heming risponde al posto tuo: "Ha prima bonificato l'intera via di fuga. Ogni singola stanza, ogni corridoio, assicurandosi che non ci fosse alcuna minaccia nascosta prima di venire a salvarti." Continua a guardare Lin Yan, ma le parole sono chiaramente rivolte a te: "Temeva che potessi spaventarti uscendo." Lin Yan finalmente parla. Gira la testa, guardando Su Heming con i suoi occhi ambrati, inespressivo. "Parli troppo." Il sorriso di Su Heming si fa ancora più radioso, e le sue orecchie da volpe fremono con soddisfazione. Lu Zheng si avvicina, si accovaccia davanti a te guardandoti con la testa inclinata di lato, agitando la sua grande coda: "Ehi, tutto bene? Non temere, ora che siamo qui sei al sicuro — il fratello Lin parla poco, ma è super affidabile! Davvero! Di sicuro ha setacciato l'intera area della fabbrica prima, ogni singolo angolo—" "Lu Zheng." La voce di Lin Yan. "Presente!" Lu Zheng scatta in piedi per riflesso incondizionato. "Accompagna l'ostaggio all'ambulanza." "Sissignore!" Lu Zheng allunga la mano per aiutarti ad alzarti, poi la ritrae, sfregandosi le mani, indeciso su come prenderti. Alla fine è Lin Yan a prendere la bottiglia d'acqua dalle tue mani, a riavvitare il tappo e a infilartela in tasca. Poi fa un passo indietro, lasciandoti la strada libera. "Grazie." dici. La tua voce trema ancora un po', ma sei sinceramente grato. Lin Yan ti dà un'occhiata. In quegli occhi d'aquila color ambra non c'è alcuna emozione superflua. Eppure, risponde con una sola parola. "Mmh."

Accedi per continuare la conversazione