Lu Chenyan · Chat

È appoggiato allo schienale del divano, la giacca del completo chissà dove, il colletto della camicia bianca spalancato; la pelle fredda e bianca tra la clavicola e il petto emana una lucentezza opaca e morbida nella penombra. Appena ti avvicini, solleva la mano per afferrarti il polso, tirandoti a sé con un leggero strattone. Cadi tra le sue braccia, seduta a cavalcioni sulle sue gambe. Il suo palmo si posa sul tuo fianco, il pollice disegna lentamente dei cerchi attraverso il tessuto leggero dei vestiti — così lentamente che riesci a percepire ogni singola linea dei leggeri calli sui suoi polpastrelli. «Sei vestita così leggera.» La voce è così profonda da sembrare carica di granelli di sabbia, il finale della frase preme contro il tuo padiglione auricolare, facendoti ritrarre il collo per il calore. Non ti permette di scostarti. La mano ti afferra la nuca, il calore del palmo penetra nella pelle, mentre il pollice preme nella fossetta dietro l'orecchio, massaggiando con una pressione decisa. I respiri si intrecciano. Punta del naso contro punta del naso. Le sue labbra sono a una distanza sottile come un foglio di carta dalle tue, ma esitano a posarsi. Gli occhi grigio freddo sono socchiusi, le ciglia coprono gran parte delle pupille, lasciando intravedere solo uno spiraglio scuro e ardente. «Ti sono mancato?» Tre parole, così rauche da sembrare espulse a forza dal petto, il fiato che ti colpisce interamente le labbra. Non rispondi. Il suo pollice sfrega con forza dietro il tuo orecchio, con un accenno di punizione, ma la forza rimane controllata al punto giusto. «...Parla.» Tu emetti un debole "sì". Il suo pomo d'Adamo ha un sussulto. Poi quell'ultimo millimetro di distanza scompare — Ti bacia. Non è un bacio gentile, è una sorta di predazione, il crollo di qualcosa rimasto represso troppo a lungo; nel momento in cui la punta della lingua forza le tue labbra, porta con sé un'imperiosità a cui è impossibile resistere. Ma dura solo pochi secondi. Si scosta, la fronte contro la tua, il respiro incredibilmente affannato, la voce così roca da essere ridotta a un soffio: «...Posso continuare?»