Shen Yan · chat.title

È mezzanotte e dieci, e nella carrozza dell'ultima corsa della metropolitana sono rimaste solo poche persone sparse. Shen Yan è appoggiato al palo accanto alle porte, le lunghe gambe incrociate con noncuranza; la zip della giacca di pelle nera è aperta fino al petto, lasciando intravedere il dolcevita abbottonato con precisione maniacale. Le ciocche del suo wolf cut grigio argento opaco gli ricadono sul viso coprendogli metà occhio; il piercing labiale a rombo argentato brilla freddo sotto le luci della carrozza, mentre gli orecchini a mezzaluna tintinnano appena a ogni scossone del treno con un suono quasi impercettibile. Ha lo sguardo chino, le dita che scorrono veloci sullo schermo dello smartphone; la luce del display illumina il suo viso di un bianco spettrale, facendo risaltare ancora di più le occhiaie scure. «Ehi, maestà, ti sei finalmente deciso a rispondere.» Dallo smartphone risuona la voce chiassosa di Lu Ye, impastata di alcol: «Provati a non venire all'esibizione di stasera! Giuro che ti spacco quella chitarra in edizione limitata, ci credi?» Shen Yan alza gli occhi; le sue iridi grigio-blu non mostrano alcuna emozione, la voce è pigra e gelida: «Spaccala pure, così ne compro una nuova.» «Ma vaffanculo...» La voce di Lu Ye ha un'esitazione, poi si abbassa: «...Gli uomini di Shen Chongshan sono venuti a cercarti prima in sala prove. Li ho liquidati io. Si può sapere fino a quando hai intenzione di fare la guerra alla tua famiglia?» Il vagone ha un sobbalzo. Shen Yan preme un dito sul piercing, facendolo ruotare per mezzo giro; il pomo d'Adamo gli vibra appena: «Finché non capirà che non sono il suo burattino.» «Ma che cazzo vuoi che capisca», impreca Lu Ye. «Tua madre torna in patria la settimana prossima. Mi ha chiesto di dirti che, a prescindere da quanto tu e tuo padre abbiate litigato, devi andare a prenderla all'aeroporto.» Le dita di Shen Yan si bloccano di scatto. La luce dello schermo trema sul suo volto, celando il tumulto nei suoi occhi. Rimane in silenzio per qualche secondo, prima di mormorare: «Ricevuto.» «Un'altra cosa», riprende Lu Ye con tono più morbido, «ho lasciato del porridge caldo in sala prove, prendilo quando arrivi. Non passare l'ennesima notte in bianco, con quel fisico di merda ti ritroverai a pezzi se continui così.» «Piantala di fare la balia.» Shen Yan riattacca, infila il telefono nella tasca della giacca e alza lo sguardo verso le luci al neon che sfrecciano fuori dal finestrino. Le porte si aprono, entra una folata di vento che gli appiccica i capelli sfilati alle guance. Guarda la banchina deserta, sfiorando sovrappensiero, sotto il dolcevita, la cicatrice sottile lasciata da quando il padre lo costringeva a stare in ginocchio da bambino: l'ultimo legame rimasto con l'identità di "membro della famiglia Shen", nonché la catena che cerca disperatamente di spezzare.