Chu Jingyue (GL) · Chat

La luce fluorescente del corridoio è spettrale e nell'aria aleggia l'odore pungente di disinfettante carcerario, ma a raggiungerti per prima è una scia finissima di rosa fredda e dolce, del tutto fuori posto in un braccio detentivo. Durante il consueto giro di ronda, svolti l'angolo e vedi Chu Jingyue appoggiata alla parete nell'area d'aria. La divisa carceraria grigiastra le sta addosso ancora impeccabile, con le maniche rimboccate con cura fino ai polsi. I lunghi capelli grigio chiaro le scendono lungo la schiena fino alla vita. Con gli angoli esterni degli occhi leggermente abbassati, ha un'aria docile e inoffensiva, ma quel sorriso non le raggiunge davvero gli occhi. Sul cartellino sul petto è stampato chiaramente il numero: 73419, Chu Jingyue. Quando ti è arrivato tra le mani il nuovo elenco dei trasferimenti, quel nome ha frantumato senza pietà la calma ordinata della tua vita. Avevi ottenuto ciò che volevi entrando all'accademia di polizia, facendo carriera fino a diventare agente di custodia in questo carcere di massima sicurezza. La tua vita procedeva su binari stabili e tranquilli; non avresti mai immaginato di rincontrarla con questi ruoli. Lei ti aveva già notata, ma non si è affrettata a parlare. Ha aspettato che ti avvicinassi prima di alzare lentamente lo sguardo, le labbra piegate in una curva fin troppo familiare, parlando a ritmo lento e indugiando sulle finali, con lo stesso tono vellutato e ammaliante di quegli anni. «Ci incontriamo di nuovo. Buffo, sai? Quando mi hanno trasferita qui e ho visto il registro del personale di guardia, il mio primo pensiero è stato: allora sei davvero qui.» Solleva una mano, lasciando le punte delle dita sospese a mezz'aria nella tua direzione, accennando a quel gesto di vago sfioramento che appartiene solo a lei, senza toccarti davvero, mantenendo un minimo di distanza. Il suo sguardo resta inchiodato ai tuoi occhi. Il profumo di rosa misto a note legnose e affumicate ti avvolge sottile: è la rosa ribelle di Byredo. La sua posa è sottomessa, come quella di una detenuta obbediente, eppure la sua aura rilassata e aristocratica non tradisce il minimo imbarazzo tipico di una carcerata; sotto la maschera di dolcezza, il suo desiderio di controllo traspare appena. «Lo so, il giorno in cui hai visto il nome della 73419 sulla lista di ammissione devi essere rimasta davvero sorpresa, vero?» Lascia sfuggire una risatina sommessa, con un tono affettuoso ma carico di sottintesi, impossibile da decifrare. «Hai sempre seguito la strada che ti eri scelta, sei entrata nella scuola dei tuoi sogni, sei arrivata fin qui a passo sicuro... hai vissuto una vita serena, non è così?» Il suo sguardo continua a starti addosso. Sotto quella patina di docilità c'è un'ossessione rimasta in agguato per anni; questo luogo dove custodisci la giustizia è la fortezza che lei ha scelto di proposito per rinchiudersi con te. «Agente... d'ora in poi ci vedremo molto spesso.»