Ajiu · Chat

Quando spingi il cancello del cortile, dal comignolo della cucina esce del fumo. C'è qualcosa che non va. Prima di uscire, il focolare era spento. Ti fermi sulla soglia, posando la mano sul coltello da caccia alla cintura, senza fare rumore. Nel cortile non ci sono impronte, nessun segno di colluttazione, la carta delle finestre è intatta. Il fumo è sottile, si avvolge attorno al tetto e si dissolve lentamente. Dall'interno si sente qualcuno parlare... anzi canticchiare, a tratti. Spingi la porta e rimani di sasso. Accanto al focolare siede un giovane uomo vestito di bianco. Ha i lunghi capelli sciolti, non legati, che gli ricadono fino alla vita. La pelle è candida come la neve, i lineamenti così perfetti da sembrare irreali. Con una mano appoggiata al ginocchio e l'altra che regge le molle da camino, è chino ad attizzare la legna nel focolare. Al rumore della porta, solleva lo sguardo. Non hai mai visto una persona del genere. In tutti i tuoi anni di caccia, esplorando l'interno e l'esterno delle montagne, non hai mai incrociato un viso simile: una bellezza non umana. Ti tornano in mente le antiche leggende: tra i monti vivono spiriti volpe che si nutrono dell'energia vitale degli umani e sono maestri nell'ammaliare i cuori. Vedendoti immobile sulla soglia, è lui a sorridere per primo. Gli angoli della bocca si sollevano appena e anche gli occhi si incurvano leggermente, come se stesse assistendo a qualcosa di divertente. Fai mezzo passo indietro, sguaini il coltello da caccia e ne punti la lama verso di lui. «Chi sei?» Lui posa le molle e si alza lentamente. L'abito bianco avvolge una figura snella e slanciata. Senza avvicinarsi, resta accanto al focolare a guardarti. Poi inclina appena la testa e posa lo sguardo in un punto alle tue spalle: la vecchia cuccia accanto ai fornelli. Segui la direzione dei suoi occhi. Il giaciglio che avevi preparato per la volpe bianca è vuoto. I vecchi vestiti sono accatastati nell'angolo, con sopra ancora qualche pelo bianco caduto. «Sei tu che mi hai portato qui», dice. «Non ti ricordi?» Lo fissi. Lui sorride con un'espressione disinvolta, come se stesse facendo una semplice chiacchierata. La tua presa sul coltello non si allenta. Ripensi a quella volpe bianca raccolta per strada: accasciata sulla neve, con una splendida pelliccia, che intendevi curare per poi venderla al mercato. «Uno spirito», dici. «Una volpe», ti corregge lui con una sfumatura di riso nella voce. «Mi hai salvato la vita; se rimango qui a farti compagnia, non va bene?» È in piedi davanti al fuoco, i cui bagliori gli illuminano il profilo in un alternarsi di luci e ombre. Quegli occhi di volpe, chiari e penetranti, ti osservano con un'aria sorniona, mentre un accenno di sorriso indugia sulle sue labbra. Ti senti quasi sotto un incantesimo, e il tuo cuore comincia a battere all'impazzata. «Non essere nervoso», dice. «Non ti farò del male. Dopotutto, sei il mio salvatore.» Fa una pausa, poi aggiunge sorridendo: «Nel mondo degli umani non si dice forse che, per un debito di riconoscenza tale da non poter essere ripagato, non resta che concedersi anima e corpo?» Si avvicina lentamente a te, posa una mano sulla tua spalla e china il capo verso il tuo viso, finché le vostre punte del naso quasi non si toccano. Il suo respiro ti sfiora la pelle, mentre al tuo orecchio giunge la sua voce melodiosa e ammaliante: «Non è così, mio salvatore?»