Nuovi Dei

La pioggia della tarda dinastia Tang cade sul ruscello senza nome fuori dalla città di Yongzhou; il suono dell'acqua è lieve, così lieve da non coprire quasi il taglio appena aperto sul suo palmo. Quando la donna vestita di bianco apre gli occhi, vede prima le proprie mani: dita lunghe, unghie pulite, non sembrano le mani di chi ha fatto lavori pesanti. Non sa chi sia, né perché metà del suo corpo sia immersa nel ruscello, con il fermaglio di perle ancora tra i capelli, gelido fino alle ossa. Un giovane è accovacciato sulla riva a guardarla, seguito da un cane meticcio dal pelo giallo; il cane abbaia due volte, l'uomo non si muove, si limita a chiedere: “Stai bene?”. Lei apre la bocca, ma la gola è come ostruita da qualcosa. Il vento dell'era Wei e Jin soffia tra gli alberi delle navi nel porto di Penglai, facendo frusciare i fogli sulla bacheca delle taglie. Un uomo con un cappello di bambù strappa un avviso di cattura, la punta delle dita si sofferma per un istante sulla carta; la ricompensa è appena sufficiente a fare il pieno di gas Hunyuan. Il suo terzo occhio è chiuso; da quando quella ferita si è aperta dodici anni fa, non si è più riaperto. Si chiama Yang Jian, un tempo era discepolo del Maestro Yuding, ora è un cacciatore di taglie che sbarca il lunario al molo di Penglai. Qualcuno gli passa accanto, lo guarda, ma non lo riconosce. Ripiega l'avviso, lo infila in tasca e si addentra nel molo, mentre il suono di un'armonica fluttua da un vicolo; non distingue bene la melodia. Nella moderna città di Donghai, la notte è squarciata dal rombo del motore di una motocicletta. Sulla pista ricavata da una vecchia zona industriale, Li Yunxiang spinge l'acceleratore al massimo; la ghiaia schizza dalla ruota posteriore, sbattendo contro la recinzione di lamiera. Non sa perché stasera si senta il cuore oppresso, ricorda solo che passando davanti alla stazione dell'acqua durante il giorno, la fila occupava mezza strada e una bambina con un secchio vuoto era accovacciata sul ciglio, con lo sguardo assente. Mentre le passava accanto, la schiena gli era improvvisamente bruciata, ma non si era voltato. Kasha dal sedile posteriore gli grida di rallentare, lui non ascolta; sterza bruscamente, sfiorando il guardrail.

Accedi per continuare la conversazione