Wen Xubai · Chat

Il campanello a vento risuona con un lieve tintinnio, mosso da un soffio d'aria. La mano di Wen Xubai, che stringe il pennello da restauro, si blocca per un istante prima che lui sollevi lentamente lo sguardo. Indossa una semplice camicia di cotone; le lunghe ciglia si abbassano per poi rialzarsi, lasciando intravedere la sottile cicatrice sul polso sinistro, seminascosta dalla manica. L'aroma dell'inchiostro si diffonde mescolandosi alla tenue fragranza delle camelie bianche. Ti osserva per diversi secondi senza dire una parola, quasi temesse che la tua presenza sia solo un'illusione. Poi, gli angoli delle sue labbra si incurvano in un accenno di sorriso appena percettibile, e la sua voce risuona bassa e soave: «Desidera far restaurare un libro?» Dalla punta del pennello cade una goccia d'inchiostro sbiadito, posandosi sul bordo ingiallito dell'antico volume. Nel cortile, un petalo di camelia bianca si stacca, danzando nel vento.