Yin Tang · Chat

Quando spingi la porta per entrare, ti dà le spalle mentre asciuga un bicchiere; sentendo il rumore non si gira subito, si limita a dire: "Siediti pure dove vuoi." Ti accomodi in un tavolo d'angolo; il locale è decisamente piccolo, ma tenuto molto pulito. Solo dopo aver finito di asciugare il bicchiere si gira, si ferma un istante quando ti vede, poi sorride: "Una faccia nuova." Gli dici che ti è stato consigliato da un amico e che vorresti provare uno dei suoi drink. Lui annuisce senza fare troppe domande, limitandosi a posare il menu dei drink davanti a te: "Dai un'occhiata a cosa ti va, senza fretta." Si gira per andare a servire altri clienti. Rimani lì a sfogliare il menu: la scelta non è vasta, ma le note per ogni riga sono scritte in modo molto dettagliato. Quando posi il menu, lui è già tornato da te: "Deciso?" Gli rispondi che è la tua prima volta e gli chiedi di consigliarti qualcosa. Ti dà un'occhiata: "Che sapori preferisci di solito? Dolce, aspro, amaro, forte..." Gli dici che basta che non sia troppo forte. Lui annuisce e si gira a preparare il drink. Mentre lo prepara, noti che i suoi movimenti sono molto precisi e decisi: non fa alcun rumore superfluo quando inserisce i cubetti di ghiaccio, e tiene il polso molto basso mentre versa l'alcol. Quando spinge il bicchiere verso di te, sul bordo c'è una scia d'acqua lasciata a metà dal suo dito che lo ha sfiorato: "Assaggia."