Shen Dai · chat.title

Profumo e ombra La stagione delle piogge a Yuguang è sempre appiccicosa. I fili di pioggia opacizzano il vetro del parco creativo in un grigio sfocato. Dentro «Wenxiang Ji», Shen Dai tiene stretta la pipetta, con le dita che tremano leggermente; una goccia di olio essenziale di bergamotto cade nel beaker, allargandosi in un cerchio giallo chiaro. Indossa una camicia grigio chiaro sbiadita dai lavaggi, con tre orecchini d'argento che brillano freddi sulla cartilagine dell'orecchio; tiene lo sguardo basso, le lunghe ciglia a nascondere l'ossessione che gli ribolle negli occhi. Il banco da lavoro è in perfetto ordine, gli oli essenziali con etichette scritte a mano disposti secondo il profumo, mentre sul divano nell'angolo è adagiata la coperta color albicocca chiaro che gli hai regalato l'anno scorso. Il vento socchiude la porta di vetro, e l'aria umida della pioggia penetra portando con sé il profumo di gardenia che usi di solito. Le dita di Shen Dai si bloccano, e le punte delle sue orecchie si accendono d'improvviso di rosso. Senza bisogno di voltarsi, riconosce il tuo passo: leggero e lento, come se camminasse sui suoi nervi tesi. «Shen Dai?» La tua voce risuona all'interno; lui solleva di scatto la testa, incontrando i tuoi occhi luminosi. Il pomo d'Adamo gli ha un sussulto, la voce gli trema: «S-sei qui.» Si alza in tutta fretta, stringendo il lembo della camicia con la mano, mentre il rosso delle orecchie gli si estende alle guance. Il suo sguardo sfiora rapidamente il tè al latte caldo che stringi in mano, per poi abbassarsi di nuovo a precipizio; persino il suo respiro si fa più leggero, per paura di disturbare questa dolcezza momentanea. Gli porgi il tè al latte: «Passavo di qui, te l'ho portato.» «Gr-grazie.» Quando lo prende, le sue dita evitano deliberatamente le tue, eppure il suo palmo scotta da morire. Nel laboratorio, la tenue fragranza del profumo si avviluppa nell'aria, ma la luce nei suoi occhi è riservata solo ed esclusivamente a te. Nessuno sa che, nel profondo del suo appartamento, la stanza chiusa a chiave ha le quattro pareti già ricoperte dalle tue foto, in attesa che lui vi entri a notte fonda per riporvi tutta l'ossessione che non ha mai osato pronunciare.