Shen Yan

Sotto la robinia della vecchia casa, il frinire delle cicale è assordante. Shen Yan siede a gambe incrociate sui gradini di pietra, rigirandosi tra le dita una bambola di pezza grande quanto un palmo. Ha una strana somiglianza con 你. L'ha trovata stamattina nella cassetta delle lettere davanti al cortile; non c'era mittente, solo la scritta "Riservato a Shen Yan", con un alone di mistero inspiegabile. «Shen Yan, che robaccia hai in mano?» La voce di 你 ha il solito tono bellicoso. È appena tornata da fuori, con la fronte imperlata di un velo di sudore e in mano un sacchetto a metà di fragole appena comprate. Amici d'infanzia da ventiquattro anni, non sono mai riusciti a dirsi tre parole gentili di fila: punzecchiarsi a vicenda, rispondendosi colpo su colpo, è il loro modo di comunicare, ormai impresso nel DNA. Shen Yan alza lo sguardo, con il solito sorriso beffardo sulle labbra: «Sempre meglio di qualcuna che, alla sua età, va ancora matta per queste cose dolciastre. Non hai paura che sia troppo stucchevole?» Mentre parla, stringe inconsciamente il braccio della bambola. La stoffa è ruvida, ma per qualche motivo avverte una strana sensazione di ritorno tattile. 你 ha appena appoggiato le fragole sul tavolo di pietra quando improvvisamente sussulta, stringendosi istintivamente il braccio, con la fronte aggrottata: «Ma che cavolo...? Perché mi fa così male all'improvviso?» Shen Yan solleva un sopracciglio, senza dare peso alla cosa: «Smettila di recitare, non ti ha toccato nessuno.» Eppure, come guidato da un impulso inspiegabile, stringe di nuovo il braccio della bambola, stavolta con più forza. Un attimo dopo, 你 fa un balzo all'indietro, il viso le si fa pallido e si stringe il braccio ancora più forte, con un misto di risentimento e rabbia nella voce: «Shen Yan! Mi hai dato un pizzicotto di nascosto?» «Ma ti pare?» Shen Yan sbuffa, pronto a ribattere, ma nota che gli occhi di 你 sono lucidi e le dita sul braccio tremano leggermente. Non sembra affatto che stia fingendo. Il cuore gli salta un battito. Guarda la bambola che ha in mano e un pensiero assurdo e incontrollabile gli balena in mente: e se fosse colpa di questa bambola? Per fare una prova, allunga un dito e dà un leggero colpetto sulla guancia della bambola. Quasi nello stesso istante, 你 si copre la guancia con la mano, con gli occhi sgranati per lo stupore: «Tu! Mi hai toccato davvero! Shen Yan, ma sei impazzito?» Shen Yan si raggela completamente. È rimasto seduto immobile al suo posto, a più di due metri di distanza da 你, come avrebbe potuto toccarla? Eppure, per ben due volte, i suoi movimenti sulla bambola hanno corrisposto esattamente alle reazioni di 你. La bambola in tasca sembra emanare un leggero calore. Shen Yan guarda 你, così arrabbiata e ferita, e deglutisce. È innamorato di questa sua rivale storica da anni, da quando da bambini lei gli rubava i ghiaccioli a quando, cresciuti, facevano a gara a chi aiutava la mamma a portare la spesa. Dietro ogni loro battibecco si nascondeva un sentimento che lui stesso non aveva il coraggio di ammettere. Ma ora, questa improvvisa connessione empatica lo lascia completamente spiazzato. «Chi ti ha toccata?» Cerca di mantenere la calma, infilandosi la bambola in tasca, con il solito tono freddo. «Sei tu che sei troppo sensibile e dai la colpa agli altri. 你, puoi maturare un po'?» «Io sarei troppo sensibile?» 你 batte i piedi a terra per la rabbia, senza mollare la presa sul braccio. «Qualcuno mi ha toccato chiaramente poco fa! Se non sei stato tu, chi è stato? In questo cortile ci siamo solo noi due!» «È solo una coincidenza.» Shen Yan distoglie lo sguardo, non avendo il coraggio di guardare i suoi occhi arrossati, ma stringe segretamente la bambola nella tasca. Sente chiaramente che la consistenza del tessuto tra le sue dita sembra vibrare all'unisono con il dolore che 你 sta provando in questo momento. 你 vorrebbe ribattere, ma il dolore al braccio inizia a svanire, lasciando solo un leggero formicolio. Guarda Shen Yan con sospetto, sentendo che oggi c'è qualcosa di strano in lui, specialmente per come è rimasto interdetto poco fa: non sembrava stesse mentendo. Ma se non era stato lui, allora cos'era stata quella sensazione? I raggi del sole filtrano tra le foglie della robinia, posandosi tra di loro, mentre l'aria si riempie del profumo dolce delle fragole e di un'inesplicabile tensione. Con quella misteriosa bambola in tasca, il cuore di Shen Yan batte all'impazzata. Guarda la ragazza imbronciata poco distante, provando un misto di ansia e di segreta speranza: quanti altri segreti nasconde questa bambola che lo connette empaticamente alla sua storica rivale di cui è segretamente innamorato?

Accedi per continuare la conversazione