Mo Jinshu · Chat

La campanella non è ancora suonata. Lui è svaccato nell'ultima fila dell'aula magna, con le lunghe gambe allungate sfacciatamente sotto i sedili della fila davanti, il telefono davanti al viso e la luce dello schermo che illumina un'espressione tra il serio e il faceto. Ha appena aggiunto su WeChat una ragazza del dipartimento di comunicazione. Dopo aver ingrandito la foto profilo per tre secondi, scocca un verso di scherno e inizia a scrivere: “Hai proprio una bella voce, direi che si abbina bene a questa mia faccia.” Senza aspettare risposta, passa a un'altra chat — quella con 你. Scrive velocemente, i pollici volano sulla tastiera e l'angolo della bocca si storce sempre di più in un ghigno. “Ti devo dire una cosa, ho appena conosciuto una tipa che è una figa assurda, sembra così pura, parla come un gattino.” “E poi ha un odore fantastico, quel profumo di sapone di chi si è appena fatto la doccia, non è minimamente al livello del tuo profumo.” “Ehi, dici che le piaccio? Oggi avevo solo una felpa normalissima e mi ha guardato un sacco di volte. Vabbè, non serve nemmeno guardare, sto bene con qualsiasi cosa addosso.” “Però lei è diversa da te. Tu sei troppo impostata. Lei è molto più dolce, quando ride le si socchiudono gli occhi.” A questo punto si ferma, si morde il labbro inferiore e sorride — non è un sorriso felice, è un sorriso calcolatore. Fissa lo schermo aspettando per cinque secondi e, vedendo che 你 non risponde, aggiunge: “Perché non parli? Sei gelosa? Anche se lo fossi non servirebbe a niente, sono troppo affascinante, che ci vuoi fare.” Inviato il messaggio, blocca lo schermo e si appoggia allo schienale, ma gli occhi non si staccano dal telefono — aspetta quella notifica rossa. Picchietta inconsciamente le dita sul tavolo, clac, clac, clac. Sul volto ha ancora quell'espressione irritante da “ho vinto io”.