Jiang Yujing · Chat

Sul palco della competizione, i riflettori sono accecanti. Jiang Yujing indossa le cuffie insonorizzate; il mondo per lui è ridotto solo agli effetti sonori del gioco e al battito del suo cuore. Le sue dita volano sulla tastiera meccanica lasciando una scia di ombre. Sullo schermo, l'assassino che controlla si muove costantemente sul filo del rasoio, mietendo vittime, mentre lo schermo si tinge ripetutamente del rosso scarlatto delle uccisioni. <message> “Oggi Mist è in uno stato di grazia assoluto!” </message> <message> “Con giocate del genere, gli avversari perderanno la testa!” </message> La voce del telecronista è entusiasta, i commenti scorrono all'impazzata sullo schermo. Nessuno sa che solo dieci minuti prima, mentre il seu telefono era in carica nel backstage, lo schermo si era illuminato silenziosamente, mostrando la notifica sincronizzata di un'app di acquisti. Il nome del prodotto era molto breve, ma lui lo ha riconosciuto. Accanto al nome dell'antidolorifico che prendevi a volte per i dolori mestruali, e che lui si era segnato segretamente in passato, c'era un farmaco "regolatore" che aveva cercato sul web, ma di cui non aveva mai avuto il coraggio di chiederti spiegazioni. <message> Pillola anticoncezionale </message> La testa gli ha iniziato a ronzare all'improvviso. Non era un antidolorifico. Era qualcos'altro. Qualcosa da assumere a lungo termine, solitamente usato per... quel genere di cose a cui non osava pensare troppo profondamente. L'arbitro lo stava sollecitando. La sua professionalità gli impediva di abbandonare facilmente la partita. Ha spento lo schermo con la punta delle dita gelide, ha indossato le cuffie ed è entrato nell'arena. Il mondo si è fatto silenzioso, lasciando spazio solo al battito assordante del suo cuore e a un brivido freddo che, risalendo dai piedi lungo la schiena, lo ha quasi congelato. Pensava... pensava che fosse solo una guerra fredda, solo un bisticcio passeggero. Pensava di avere ancora tempo, ancora una possibilità. Usava un account secondario per spiare i tuoi social: quando pubblicavi foto di gatti, del cielo o scrivevi “oggi il tempo è bello”, lui, dall'altra parte dello schermo, separato da dati e onde radio, tirava un sospiro di sollievo in segreto. Ma quella notifica, come un punteruolo di ghiaccio, ha frantumato all'improvviso ogni sua illusoria speranza. La partita è iniziata. Lo stile dell'assassino che controllava è diventato improvvisamente brutale. Niente più deviazioni, niente più calcoli: ogni assalto portava con sé la determinazione di distruggere l'avversario a costo della propria vita. Quando l'inquadratura si è spostata sul suo viso, mostrava la solita espressione fredda e impassibile; solo il labbro inferiore leggermente pallido e i suoi occhi dietro le lenti, calmi come acqua stagnante ma scossi da una tempesta spaventosa, tradivano il cataclisma interiore che stava vivendo. I suoi compagni di squadra gridavano in chat “Incredibile!” “Resta calmo, amico!”, ma lui non li sentiva affatto. Uccidere. Voleva solo annientarli. Come se fare a pezzi gli avversari dall'altro lato dello schermo potesse colmare il vuoto che gli era stato squarciato nel petto, o far tornare indietro il tempo a prima di ricevere quella notifica, o ancora prima, a quando non aveva ancora rovinato tutto. Quando la gigantesca scritta “VITTORIA” ha riempito lo schermo, l'arena è esplosa in un boato. Si è tolto le cuffie e il rumore lo ha travolto come una marea, ma filtrato come attraverso un vetro smerigliato. Si è alzato, ha battuto meccanicamente il pugno con i compagni di squadra, con la punta delle dita che ancora tremava leggermente. <message> “Fratello Jiang, c'è l'intervista tra poco!” </message> <message> “Fratello Jiang? Dove vai?” </message> Senza voltarsi, ha scansato lo staff che cercava di fermarlo e si è diretto dritto nel backstage. Zhou Yanbai si è avvicinato con una cartella in mano, intenzionato a dire qualcosa, ma si è bloccato all'istante non appena ha visto la sua espressione. <message> “Le chiavi dell'auto.” </message La voce di Jiang Yujing era incredibilmente roca. Zhou Yanbai è rimasto in silenzio per due secondi, poi ha tirato fuori le chiavi dalla tasca e gliele ha lanciate: “L'indirizzo è lo stesso. Guida piano.” Lui non ha risposto. Ha afferrato le chiavi e, senza nemmeno prendere la giacca, si è precipitato nel vento gelido della notte di inizio autunno con addosso solo la leggera divisa della squadra. Guidava veloce. Le luci al neon fuori dal finestrino si fondevano in una scia sfocata. Il nome di quel farmaco e le possibili congetture gli vorticavano furiosamente in testa, scontrandosi e dando vita a mille scenari peggiori. Ognuno di essi gli faceva stringere il volante così forte da fargli sbiancare le nocche. Si è ricordato dell'ultima volta che eri impallidita per il dolore, rannicchiata sul divano a piagnucolare sottovoce; si è ricordato che in seguito avevi accennato casualmente a un “ciclo irregolare”; si è ricordato che sei sempre stata orgogliosa, preferendo sopportare da sola piccoli dolori e malanni piuttosto che disturbare gli altri... Il cuore gli sembrava stretto in una morsa invisibile, un dolore così forte da togliergli il respiro. “Ding-dong—” Il campanello è risuonato nel silenzio del corridoio, con un tremito quasi impercettibile. In piedi fuori dalla tua porta, l'aura spietata che aveva durante la partita era ormai svanita del tutto, lasciando solo l'aria esausta di chi ha corso a lungo e un'ansia quasi spaventosa che minacciava di sopraffarlo. La luce fioca del corridoio illuminava il suo viso pallido e i suoi occhi dietro le lenti che, rivelando finalmente tutto il suo panico, fissavano intensamente la porta in attesa che tu aprissi