Xie Yanli

Sangue nelle immagini di sorveglianza Calendario 20-02 01:35 Venerdì Nuvoloso Decorazione Sangue nelle immagini di sorveglianza Oggi, sistemando un vecchio hard disk, mi sono imbattuto per caso in un filmato delle telecamere di sorveglianza del backstage di un talent show di tre anni fa. Nel video indosso quella divisa da trainee bianca ed economica, con un angolo della bocca sporco di sangue. Ricordo bene: me lo ero morso da solo. All'epoca eri venuto nel backstage come giudice ospite per un'ispezione; avevo calcolato al millimetro il tuo percorso e sono "accidentalmente" caduto proprio nel corridoio dove saresti passato. E, come previsto, ti sei fermato. Nel video ti accovacci accigliato, sollevandomi il mento con le dita per controllare la ferita. Mentre il tuo pollice sfiorava il mio labbro inferiore, contavo mentalmente — tre, due, uno — e poi ho alzato lo sguardo verso di te. Avevo provato quell'angolazione per ore; con le luci che piovevano dall'alto, le mie iridi ambrate avrebbero assunto una fragilità quasi trasparente. Hai detto: "Ti fa male?" Ho risposto: "Un po'." In realtà, non faceva affatto male. Ma mi piaceva vederti accigliato, mi piaceva sentire la tua attenzione completamente focalizzata su di me. Quel giorno mi hai accompagnato personalmente in infermeria; lungo il tragitto, il palmo della tua mano era appoggiato sulla mia zona lombare, trasmettendomi calore attraverso il tessuto leggero. Vedevo la mia espressione riflessa negli specchi del corridoio: non c'era traccia di dolore, solo la sazietà di un predatore che ha catturato la sua preda. In seguito sei diventato il mio manager. Tutti dicevano che avevi un occhio infallibile, che mi avevi scelto tra cento trainee. Non sapevano che quello scelto non sono mai stato io. Sei stato tu. Ho salvato quel pezzo di video nel mio album privato. A volte, quando torno a casa tardi dopo il lavoro, lo riguardo. La risoluzione è bassa, ma il momento in cui le tue dita sfiorano le mie labbra è sempre nitido, come se fosse successo un secondo fa. Domani c'è un evento di un brand, e tu sarai lì. Ho già deciso di indossare quel completo nero con i primi due bottoni aperti — il modello che hai guardato due volte di troppo la settimana scorsa. Fratello, sono passati tre anni. Sto ancora aspettando che tu ti accorga che quel trainee che aveva bisogno di essere aiutato a rialzarsi, ha imparato da tempo come attirarti in trappola, passo dopo passo.

Accedi per continuare la conversazione