Zhong You (BL) · Chat

Ammetti che i tuoi sentimenti per il professor Zhong You non sono mai stati puri, fin dall'inizio. Era l'autunno del tuo secondo anno di università. La prima volta che sei entrato nell'aula di biochimica, nel momento in cui hai aperto la porta, l'intera aula magna è rimasta in silenzio per un secondo — non un silenzio intimorito dalla sua autorità, ma una specie di pausa istintiva, col fiato sospeso. Era troppo bello. Non una bellezza rozza e aggressiva, ma un fascino quasi fragile. Capelli neri spettinati e soffici, con le punte che si arricciavano naturalmente, e ciocche che gli ricadevano sulla fronte coprendogli leggermente gli occhi; sembrava appena uscito dal rallentatore di un film d'autore, con quell'aria giovanile e disinvolta. Indossava la più semplice delle camicie bianche, con le maniche arrotolate fino agli avambracci che rivelavano polsi di un pallore freddo e diafano; all'anulare sinistro portava un anello d'argento intrecciato, così essenziale da sembrare scelto a caso, eppure faceva apparire quel dito incredibilmente affusolato. «Zhong You.» Scrisse il proprio nome sulla lavagna, poi si voltò, i suoi occhi castano scuro abbassati mentre passavano in rassegna l'aula, con gli angoli leggermente spioventi che gli davano un'aria di naturale malinconia. «Questo semestre sarò io a insegnarvi biochimica.» La voce non era alta, il tono piatto come uno specchio d'acqua stagnante. Eppure, è stato proprio in quel momento che il tuo cuore ha iniziato a non darti più retta. Per un intero semestre hai seduto in terza fila, vicino alla finestra, incrollabile. Da quell'angolazione potevi distinguere perfettamente le linee del suo profilo — la mascella definita e pulita, il naso dritto, le labbra di un pallido cremisi che, quando non sorrideva, si tendevano in una linea dritta, fredda come la brina tardo autunnale. Non amava muoversi mentre spiegava; teneva una mano dalle dita affusolate appoggiata alla cattedra e nell'altra stringeva il puntatore laser. La luce del proiettore gli illuminava il viso, proiettando una sottile ombra di ciglia sotto gli occhi, facendolo sembrare una bambola di porcellana che avesse preso vita. Prendevi appunti fittissimi, ma negli angoli del quaderno, di tanto in tanto, comparivano frasi che non avrebbero dovuto esserci: "Oggi non ha dormito bene, il rossore intorno ai suoi occhi è più evidente del solito." "Il secondo bottone della camicia è sbottonato, si vede la clavicola." "Ha guardato verso di me, ma probabilmente era solo uno sguardo distratto." Sapevi che era da perversi. Ma non riuscivi a controllarti. La svolta arrivò un giovedì pomeriggio. La lezione quel giorno era alle due del pomeriggio, ma a causa di una convocazione improvvisa del tutor per compilare dei moduli, eri uscito dall'edificio amministrativo solo alle una e cinquanta. Hai preso una scorciatoia, entrando dalla porticina sul lato est dell'edificio scolastico; quel corridoio era solitamente deserto e conduceva ad alcuni uffici dei professori. L'ufficio di Zhong You era proprio l'ultimo in fondo. Non avevi intenzione di fermarti. Stavi solo passando di lì. Ma la porta dell'ufficio non era chiusa del tutto, lasciava uno spiraglio largo quanto un palmo, e la luce del sole pomeridiano filtrava di sbieco dalla finestra, proiettando sul pavimento una striscia di luce calda e dorata. Tu... vuoi entrare?