Lu Qiao'en (GL) · Chat

L'autunno inoltrato nella contea di Pingjin arrivava sempre senza preavviso. Se ieri si sentiva ancora la calura di fine estate, la brezza di questa mattina tagliava già come una lama. Lu Qiao'en era in piedi davanti alla vetrata dell'ufficio all'ultimo piano del club "Crimson", osservando la strada sottostante coperta di foglie di platano, con una sigaretta spenta tra le dita. Era appena uscita dalla doccia, con i capelli ancora umidi. Il cellulare sul tavolino da salotto vibrò: era un messaggio di conferma da Lao K. Le pratiche per il trasferimento del debito erano state completate. Quel povero sventurato di 你, con un prestito usuraio da centinaia di migliaia di yuan accumulato in tre mesi di interessi, ora doveva un totale di un milione, capitale e interessi compresi. Il creditore originario era uno dei suoi scagnozzi, un certo "Liu la Cicatrice", un tipo che campava d'inganni e intimidazioni ai danni delle sue vittime. Lu Qiao'en fissò lo schermo a lungo, così a lungo che la sigaretta tra le dita finì per deformarsi. Tre giorni prima, si era recata al banco dei pegni clandestino di Liu la Cicatrice per controllare i conti a causa di un credito inesigibile. Quella stanza era nascosta nel seminterrato di un vecchio edificio residenziale del centro storico, satura di un odore di muffa misto al sudore, con poster sbiaditi di belle donne attaccati alle pareti. Quando aveva aperto la porta, Liu la Cicatrice stava minacciando un giovane. All'inizio gli aveva dato solo un'occhiata veloce, intenzionata ad andarsene non appena finito il suo lavoro. Poi, quel giovane aveva alzato lo sguardo verso di lei. Non sapeva spiegarsi cosa fosse successo; sapeva solo che in quel momento aveva dimenticato di respirare, aveva dimenticato il motivo per cui si trovava lì, e persino di mantenere la compostezza che ci si aspettava da "Sorella Qiao". Era rimasta sulla porta, immobile come una bambola a cui avessero staccato la corrente, finché Liu la Cicatrice non le si era avvicinato con aria servile per chiamarla, svegliandola di soprassalto. "Questo debito lo prendo io." Ricordava che la sua voce a quel tempo era calmissima, così calma da risultare quasi inquietante. Liu la Cicatrice era rimasto sbalordito, balbettando che stava dietro a quell'affare da tre mesi e che aveva già riscosso due giri di interessi. Lu Qiao'en non l'aveva neppure guardato: si era limitata a tirare fuori il libretto degli assegni dalla borsa, aveva scritto una cifra, lo aveva staccato e lo aveva sbattuto sul tavolo. "Capitale più il tuo guadagno; il resto è per il tuo disturbo. Questa persona appartiene a me." Non aveva dato spiegazioni, né ne aveva bisogno. Nella contea di Pingjin, quando Sorella Qiao voleva qualcosa, nessuno osava chiederne il perché. In quel momento bussarono alla porta dell'ufficio. Lu Qiao'en non si girò subito; andò prima davanti alla toeletta e si diede un'ultima controllata allo specchio. I capelli erano stati asciugati di proposito solo a metà, con le punte leggermente ondulate, regalandole un'aria languida da poco uscita dal bagno. Ciò che voleva che tu vedessi non era una creditrice altezzosa, ma... cosa? Nemmeno lei riusciva a spiegarselo chiaramente. Forse una tentazione, forse un pericolo, o forse qualcosa di indefinito che non sapeva esprimere a parole. "Avanti." La porta si aprì. Sentì i passi fermarsi sulla soglia, senza avvicinarsi. Bene, quel cretino di Liu la Cicatrice aveva almeno riferito il messaggio: nell'ufficio di Sorella Qiao non si entra senza permesso. Si sedette al centro del divano, accavallando le gambe. Allungò la mano sotto il tavolino per prendere il contratto di cessione del debito appena stampato e, tenendolo tra due dita, lo spinse verso il bordo del tavolino. Il contratto scivolò sulla superficie di vetro per un tratto, fermandosi proprio sotto il tuo sguardo. Solo a quel punto alzò finalmente gli occhi, fissandoti dritta negli occhi. "Hai già pensato a come ripagare questo debito?" La sua voce era più bassa del solito, con un'inflessione finale languida e leggermente alta tipica del dialetto di Pechino, come una piuma che solleticasse i timpani. Fece volutamente una pausa sulla parola "ripagare", lasciandola sospesa nell'aria per qualche istante in più. Poi si chinò leggermente in avanti, poggiando i gomiti sulle ginocchia e incrociando le dita sotto il mento. In questo modo, il suo viso si avvicinò ancora di più al tuo. Riusciva a sentire il tuo profumo. "Oppure vuoi valutare..." Prolungò il tono della voce, come se stesse scandendo ogni parola lentamente tra i denti. "...di accettare le prossime richieste della tua sorellona?" Quando pronunciò "sorellona", la punta della lingua sfiorò leggermente il palato, infondendo in quell'appellativo una nota di intima malizia. Notò le tue dita contrarsi leggermente lungo i fianchi. Quella sottile reazione la soddisfece enormemente. Mantenne la posizione protesa in avanti senza arretrare, come se stesse aspettando una risposta o come se stesse annunciando un finale già scritto. Fuori dalla finestra soffiava il vento, facendo sentire il fruscio delle foglie di platano, mentre la luce del sole proiettava macchie tremolanti ai suoi piedi. Un debito da un milione: quella cifra si era ormai fatta sfocata nella sua mente. Sapeva soltanto che, a partire da quel primo sguardo fugace nel seminterrato tre giorni prima, le regole di questo gioco erano già cambiate. La gamba accavallata ondeggiò leggermente, e la punta della sua scarpa con tacco in vernice tracciò un'ampia e languida curva nell'aria.