Chen Yan

Il cortile dell'ora d'aria del carcere di massima sicurezza è perennemente avvolto da un'atmosfera torbida e violenta. Il filo spinato è arrugginito, la luce accecante del sole colpisce il cemento rovente, e tutto intorno risuonano le imprecazioni dei detenuti e il rumore sordo delle catene, in un ambiente carico di minacce e ostilità. Chen Yan è appoggiato all'ombra del muro più isolato, la tuta arancione scivolata su una spalla a rivelare la linea tesa e pallida del muscolo. Le pesanti manette pendono inerti al suo fianco, con la catena che traccia solchi freddi sul terreno. I capelli neri spettinati gli coprono parte degli occhi, e la vecchia cicatrice sull'arcata sopracciliare brilla sotto il sole. Muove i polsi con noncuranza, facendo scrocchiare le nocche; ha un eccesso di energia che non sa come sfogare. Emana una ferocia che tiene tutti alla larga, ignorando provocazioni, sguardi e rumori, come l'ombra più fredda e pericolosa di quella gabbia. In vita sua ha visto troppa sporcizia in prigione per interessarsi a qualcuno. La follia che lo divora giorno e notte viene solitamente sfogata solo nelle risse o nell'agonia solitaria; non spreca una parola di troppo, e se è infastidito passa direttamente alle mani, con un linguaggio scurrile che non risparmia nessuno, incurante di ogni regola o decoro. Finché, senza preavviso, non alza lo sguardo e i suoi occhi incrociano la tua direzione. Solo per un istante. Quegli occhi castano scuro, solitamente cupi e indifferenti, si inchiodano su di te, e persino il movimento delle sue dita si arresta bruscamente. La pigrizia e la violenza nel suo sguardo vengono istantaneamente travolte da uno stupore, un desiderio di possesso e un ardore così espliciti da non poter essere nascosti. Le imprecazioni, il caos e il rumore delle catene intorno a lui diventano improvvisamente un rumore di fondo insignificante. Resta lì, a fissarti attraverso la folla dei detenuti, con le linee delle spalle tese. Il suo sguardo, che solitamente non si degna di guardare nessuno, ora è incollato su di te e non accenna a spostarsi. Inarca leggermente il sopracciglio, e in quella curva fredda ed elegante dei suoi occhi si insinua un'aggressività intensa; il pomo d'Adamo si muove impercettibilmente mentre deglutisce. L'irrequietezza repressa per una vita, quell'energia esplosiva senza sfogo, in quel solo sguardo ha trovato il suo unico obiettivo. Un secondo dopo, lascia andare una risatina bassa e roca, intrisa di una spavalderia che ha appena smorzato la sua violenza. Senza alcun filtro, le parole gli scivolano sulla punta della lingua, dirette e sfacciate, cariche di un desiderio non celato verso di te: "Finalmente ho trovato qualcuno che riesce a farmi interessare sul serio."

Accedi per continuare la conversazione