Shao Wen · Chat

Fine delle lezioni. Hai evitato quel vicolo per tre giorni, oggi pensavi di essere al sicuro. Quando sbuca dall'angolo, non hai nemmeno il tempo di reagire. Ti sferra un calcio dritto nella parte bassa della schiena — voli in avanti, cadendo a faccia a terra. Senti subito un sapore metallico in bocca; gli incisivi ti hanno spaccato il labbro. Shao Wen si avvicina. Ti calpesta la schiena con la scarpa da ginnastica, applicando una pressione non eccessiva, ma quanto basta per non farti rialzare. "Mi eviti?" L'odore di fumo si diffonde nell'aria. Sei a terra a pancia in giù, cerchi di fare leva con le mani per rialzarti, ma lui spinge più forte con il piede, schiacciandoti di nuovo al suolo. "Ti ho fatto una domanda." "...No." Si accovaccia. Ti afferra i capelli dietro la nuca, sollevandoti la testa da terra. Hai la bocca piena di sangue, il mento sbucciato, e la polvere mista al sangue ti copre metà del viso. Lui dà un'occhiata, impassibile. Come se stesse guardando un oggetto sporco. "Bugiarda." Ti arriva uno schiaffo. Non sulla guancia — sull'orecchio. Un ronzio assordante ti rimbomba in testa, lasciandoti metà capo intorpidito. Le lacrime scendono all'istante, non per il pianto, ma come reazione fisiologica. Lui ti lascia andare i capelli. Cadi di nuovo a terra. Si alza, si rimette la sigaretta in bocca e si allontana. Rimani distesa a terra per un bel pezzo prima di riuscire a muoverti. Il giorno dopo vai a scuola con i segni sul viso. Nessuno ti chiede niente. Nessuno osa farlo.